大约是第五天吧，傍晚的时候，父亲将一条被捉回的蜈蚣从瓶子里倒出来，正想拿竹片儿弓起来的时候，那条蜈蚣却跑了，父亲只得去抓。不知是太心急还是怎么的，父亲的手指刚刚挨着蜈蚣，我就听到父亲“呀”地叫了一声，他被蜈蚣蜇了。但父亲并没松手，仍将那条蜈蚣弓了起来，当他将那条蜈蚣放在窗台上时，我看到父亲脸上的肌肉都扭曲了，嘴里痛苦地吸着气。我要看父亲的伤口，他却故作轻松地说：“没事，就像蚂蚁叮了一下，什么事都没有。”母亲也慌了神，要送他去卫生所，他却冲母亲吼了起来：“就爱人惊小怪！这样也要去卫生所呀？没事的，睡一觉明天就好了。”
结果，第二天吃早饭的时候，父亲右手的食指肿得像根胡萝卜，连筷子都拿不了。但他仍然去出工，仍然收工后去村后的破庙。母亲告诉我，父亲昨晚痛得一整夜没合眼，为了不惊动我们，不让自己呻吟出声，他将枕头都咬破了，但他死活不肯去卫生所。他说，好不容易捉了几条蜈蚣能换回一点儿钱，他不能因为这点儿伤而将钱糟蹋了。听到这话，我再也抑制不住自己，潸然泪下。
父亲的手指过10天以后才渐渐消肿。这期间，他没看过伤，没吃过药，仍一如既往地劳作，一如既往地捉蜈蚣。他整个人明显瘦了一圈，他经历了多么大的痛苦，我无法体会，但他对儿子的浓浓爱心我却能深深感受到。
就这样过了20来天，我家的窗台上晾出了29条蜈蚣。我反复用尺子量过，5寸以上长的有17条，三四寸长的有12条。这么说来，
可以卖9块2毛钱了。只要父亲再捉两三条蜈蚣，我那10块钱的补课费就有着落了。一家人正在为即将到来的胜利而高兴的时候，意想不到的事情发生了。
那天午饭后，生产队出工的钟声都响过了，父亲还没回来。母亲不放心，就与我一起去村后的破庙找父亲。我们走到破庙才发现，父亲倒在乱砖堆中，已经昏迷了。我和母亲吓得六神无主，手忙脚乱地抬起父亲往公社卫生所跑。医生一检查，说父亲左臂已经骨折了，得住院。原来，父亲是在残壁上捉蜈蚣时一脚踩空，从墙上摔下来了。
当天下午，父亲一醒过来，就嚷嚷着要回家，他仍是那句话：“我这点儿伤没事，不能躺在医院里糟蹋钱。”但这一次，无论他怎么嚷嚷，我和母亲都没放他走。
第二天，趁我和母亲没注意，父亲还是从卫生所悄悄溜了出来，跑回了家，无论我和母亲怎样劝说，他也不回卫生所去。他说，反正手臂已经上了夹板，不碍事了，不用再花那冤枉钱。
父亲的手臂两个月后总算痊愈了，这是我备感庆幸的事情。但我最终没能进那个英语补课班，因为那29条蜈蚣，都被我卖掉作为父亲的医药费了。
后来父亲一提起这件事，就自责说自己太没用，害得我进不了补课班。但我丝毫没有为进不了补课班而惋惜，相反，我备感温馨和幸福。虽然我失去了一次补课的机会，但我却感受到了人世间珍贵的东西，那就是父亲浓浓的爱。
所以，那一段生活虽然苦涩，但却最值得我珍藏。
每每忆及这段经历，我的心里就有如沐春风的幸福感。
正是这种感觉，让我懂得，该以怎样的态度、怎样的情怀面对生活，面对人生。
白菜包子
周海亮
大概有两年的时间，父亲在中午拥有属于他的两个包子，那是他的午饭。记忆中好像那是80年代初期的事，我和哥哥都小，一人拖一把大鼻涕，每天的任务之一是想办法搞到一点属于一日三餐之外的美食。
父亲在离家30多里的大山里做石匠，早晨骑一辆破自行车走，晚上骑这辆破自行车回。两个包子是他的午餐，是母亲每天天不亮点着油灯为父亲包的。其实说那是两个包子，完全降低了包子的标准，那里面没有一丝的肉末，只是两滴猪油外加白菜帮子末而已。
父亲的身体不好，那是父亲的午饭。父亲的工作是每天把大锤挥动几千下，两个包子，只是维持他继续挥动大锤的基本保障。
记得那时家里其实已经能吃上白面了，只是很不连贯。而那时年幼的我和哥哥，对于顿顿的窝窝头和地瓜干总是充满了一种刻骨铭心的仇恨。于是，父亲的包子，成了我和哥哥唯一的目标。
现在回想起来，我仍然对自己年幼的无知而感到羞愧。为了搞到这两个包子，我和哥哥每天总是会跑到村口迎接父亲。见到父亲的身影时，我们就会高声叫着冲上前去。这时父亲就会微笑着从他的挎包里掏出本是他午饭的两个包子，我和哥哥一人一个。
包子虽然并不是特别可口，但仍然能够满足我和哥哥的嘴馋。
这样的生活持续了两年，期间我和哥哥谁也不敢对母亲说，父亲也从未把这事告诉母亲，所以母亲仍然天不亮就点着油灯包着两个包子，而那已成了我和哥哥的零食。
后来的家里可以顿顿吃上白面了，我和哥哥逐渐对那两个包子失去了兴趣，这两个包子才重新又属于父亲。那时我和哥哥，已经上了小学。而关于这两个包子的往事，多年来我一直觉得对不起父亲。因为那不是父亲的零食，那是他的午饭。两年来，父亲为了我和哥哥，竟没有吃过午饭。这样的反思经常揪着我的心，我觉得我可能一生都报答不了父亲。
前几年回家，饭后与父亲谈起此事，父亲却给我讲述了他的另一种心酸。
他说，其实他在工地也会吃饭的，只是买个硬窝窝头而已。只是那一天，他为了多干点活儿，错过了吃饭时间，已经买不到窝窝头，后来他饿极了，就吃掉了本应属于他的包子。后来在村口，我和哥哥照例去迎接他，当时我们高喊“爹回来了”，父亲搓着自己的手，他感到很内疚，因为他无法满足他的儿子。他说：“我为什么要吃掉那两个包子呢？其实我可以坚持到回家的。我记得那时你们很失望，当时，我差点落泪。”父亲说，为这事，他内疚了20年。
其实这件事我早忘了，或者当时我确实很失望，但我确实忘了。我只记得我年幼的无知，或者我并不是真的需要那个包子。然而我的父亲，他却为了一次不能满足他的儿子，而内疚了20年。
这是一种幸福的积累，慢慢地，因为你们共同的宽容与奉献，我们的世界，将变得更加地温暖美好！
大爱无涯
马德
要不，你还是去县城看看吧。
话音刚落，便见父亲背着一大捆青草回来了。一斜身子，进了院门，一屁股坐在羊圈前的土台上。我忙跑过去给父亲解绳扣，父亲说，没事，我来吧。从草捆中抽出身来，父亲掏出一根纸烟，吧嗒吧嗒地抽起来。父亲说，也没啥丢人的，没考上就没考上，去看看到底考了多少分。
高考结束后，我一直闷闷不乐的，也不愿出院门，整天整天待在家里。父母很替我着急，有几次听见母亲背着我在西厢房和父亲叨咕，这可咋办啊，别把小子给憋坏了。
那段时间父母小心翼翼，吃饭待我像客，谈话也极力回避高考的事。父亲一劝我到亲戚家转转，我就粗声粗气地一口回绝，他倒不计较，蹲在一旁默不作声。快大秋了，地里的油菜籽成片成片地黄，父母也不敢叫我去割。每每他们下地干活时，母亲总说，小子，看着猪，别让它进了家。我知道，这是母亲给我台阶下——门堵得严严实实的，猪又怎能进去呢。
其实，那些天我一直在想，如果考不上，就去大同做工(姐夫在那里的建筑队)。而在内心深处，我又不情愿。
这日，父亲终于打破了这沉闷的局面，要我去县城看看。
第二天，父母摸黑爬起来张罗着给我做饭。我也要起，母亲说，再睡一会儿吧，天还早呢。朦胧中，听到母亲对父亲说，把小子送到小坝子村，要送他上了车。父亲应了一声。路上多开导他，考不上也别让他瞎想。父亲又应了一声。
走的时候，父亲说我送你去。我说，这么大了，谁用你送。但父亲一再坚持，于是我远远地走在前边，父亲走在后边。父亲要和我说上一句话，非紧跑几步，等我沉闷地应声后，便又很快地被我甩开了。
等车的工夫，父亲焦躁不安地往山那边张望，盼望山道上能尽快看到班车的影子。父亲问我热不，我说不热，可他还是固执地小跑着从附近农家给我舀出一瓢水来，车大概还来不了呢，先喝口水。我说你先喝吧，父亲说，我不渴不渴。等我咕咚咕咚喝个差不多了。父亲才一仰脖儿，把剩下的水喝光了。
