我成天坐着打字，除了心里的故事，就是手上的香烟——多年的老朋友了，很难绝交。因此，无论春夏秋冬，都要打开阳台上的窗子，放烟。
这天下午，阳台上有“唧唧”声，没理会。打字时我连电话都不接，更顾不上它。直到傍晚，起身开灯，“唧唧”声再起，才去看看，哈，原来是一只小鹦鹉前来访问，落在我家阳台的绿萝丛中等候多时了！我顺手关上了窗子。小鹦鹉并不怕人，往地上撒点儿小米，它立刻飞过来吃，给一碟水，也大大方方地喝。
“让它吃饱了，就放生吧！”妻子说。
我又打开窗子，可是外面天色黑沉下来，小鹦鹉根本就不想出去。屋里有电灯，亮堂堂，它索性飞进书房，又光顾客厅，桌子、沙发、书架，随意起落，好像这里就是它的家。女儿有了说词：“它是自己飞进来的！给老爸解闷儿——您这‘坐家’太寂寞啦。”保姆小萍还冲着它哼唱：“你从哪里来？我的朋友。好像一只蝴蝶，飞进我的窗口！”显然，这两个年轻人已经喜欢上小鹦鹉了。
吃晚饭的时候，小鹦鹉成了热门话题。它不但飞来飞去，还落到电视机上，梳理羽毛。真漂亮，浑身杏黄，额头、面颊和下颏又是红色的。这时正演清朝宫廷电视剧，大家乘兴给它起名：红顶子、大皇袍……太高贵了，返璞归真，就叫小黄吧。正在夸它，小黄毫不害羞地在电视机上拉了屎，这可怎么办呢？
第一夜，小黄被关在阳台。天亮以后，开窗放生，它还是赖着不走。妻子和小萍在楼里楼外到处打听，谁家的小鹦鹉飞丢了？也没找到失主。倒是楼下小树林里遛鸟的老人说：北京的小鹦鹉都是家养的，没本事，不会觅食，放生，也活不了，不如买个鸟笼养着玩儿吧。
小黄就这样留在我们家了。买了鸟笼还得买鸟食：粟子掺葵花籽。鹦鹉的嘴很灵巧，会嗑瓜子，吐粟子皮，又能钩在笼内的横杆和吊环上，帮助双爪爬上爬下，翻跟斗，打秋千，只是不会说话。“鹦鹉学舌”指的是大鹦鹉，小黄不会，我们也不强求。它会唱歌吗？楼下的小树林里，每天都有许多老人前来遛鸟，上百笼鸟儿在此大合唱，好像歌咏比赛。我把小黄的笼子也挂到树林里，此举使它蒙羞——那些大嗓门儿的画眉，歌声嘹亮；身材娇小的黄鹂，歌喉婉转动听；冠军属于鹩哥，黑缎子般的羽毛，红嘴巴，会说“你好！”“吃饭了吗？”还有一位“诗人”，吟诵“白日依山尽，黄河入海流”。可惜小黄只会“唧唧”叫。也有不如小黄的，就是一群麻雀，飞来捡食笼鸟弹落在地的粮食，大胆的麻雀还抓在笼子外边，扑棱着翅膀，把头伸进去争抢那杯中食物。我说，“麻雀也想进笼子？”遛鸟的老人直摇头，“没人养麻雀，难看，叫声不好听。也驯养不了，抓来的麻雀关进笼子，它能气死，不吃不喝，要不就乱飞乱撞，自己撞死。”哦，小小麻雀……原来如此！
人乃万物之灵。有许多办法驯服动物，最损的一招就是饲养，让牛马猪羊、鸡鸭猫狗丧失自立生活之能力，依附于人，又受人役使和宰割。现在保护野生动物，家畜家禽则不在此例。据说，曾经把人工饲养的东北虎放归山林，可惜它已丧失捕食本领，每逢“开饭”时间就蹲在村口等待主人喂牛肉吃。呜呼，山大王的八面威风扫地，也变成人们的宠物大猫了。
我不再让小黄参加遛鸟比赛。虽然它不会唱歌，也没有麻雀热爱自由的性格和觅食的本领，但它长得美丽，亲近主人，就充当我们全家的宠物吧。
