岑参的《白雪歌送武判官归京》是唐诗中的名篇，几乎所有选本都选了它。但我看了若干种注本和今译，都未涉及全诗的时间性，即作者写此诗是什么时间开始落笔，写到什么时候为止，具体地说，武判官究竟是什么时候动身上路的。此问题看似琐细，却至关重要，故不惮一陈鄙见。
全诗开头四句说：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”说“忽如一夜春风来”，显然是夜半下了大雪，到天明时才发现这场雪已铺天盖地了，则作者此诗当是从一天的早晨写起。接下来四句：“散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。”所谓“裘不暖”和“衾薄”，也正是清晨时候的感受。接下来写将军都护都要上岗值勤，而天寒地冻，大雪增加了凛冽威力，因此弓也拉不开，铁甲更使全身寒透，简直穿不住了。然后再写：“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝；中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。”说明在天寒地冻的昼间设宴为武判官饯行；而在酒阑人散之际，已是“暮雪下辕门”，自黄昏很快就要入夜了。
这里就有个问题了。从天山以外的轮台城东门回往长安，“轮台”约在今新疆米泉县境，长途跋涉，大漠荒无人烟，肯定不会走夜路。所以我个人认为，最末四句：“轮台东门送君去，去时雪满天山路，山回路转不见君，雪上空留马行处”乃是作者想象之词，写的是次日清晨驻守轮台的大小官员出东门送武判官上路，而全诗则是在酒席筵前即已写成，故预写次晨送行情状。正因前一日下了整天的大雪，当武判官上路时也必然马踏积雪而前行，故一到山回路转，行人从送行者眼中消失，当然只能见到“雪上空留马行处”了。
总结我的意见是：岑参此诗是从某一天清晨写起，写到黄昏酒阑人散，然后预写次日一早武判官动身时的情景；而非于“暮色下辕门”之后便出东门送行。盖塞外远行，是不可能冒着大风雪走夜路的。质之读者，不知以为然否？
〔附记〕此文发表后，曾引起一位读者撰文反驳。他引岑参《走马川行》和《轮台歌》为证，认为在大漠中可以夜行。但那两首写的是夜行军，与一般行旅不能相提并论。设想武判官自轮台出东门连夜赶路，即使不致因风雪迷路，他将走到什么地方才能休息打尖呢？万一走到天亮还到不了下一驿站，难道这一行人要超过二十四小时不吃不睡么？揆情度理，仍以早行更近于生活现实也。1998年10月校后记。
