暮色四合是一种美丽，一种和谐，一种安闲，一种舒畅。
暮色四合，让人想起乡村。
想起夕阳落山，暮色升起，西天的天边，一色的蛋青色，滑得如美女的微笑，里面还透出微微的红晕。西天边的山上，此时，镶上了一道亮边，亮得纤毫毕现，包括山上的一茎草，一块石子，甚或是一只撒腿跑过的野山羊。
这时，就有人喊：“呵，好大的一只野山羊。”
“哪儿？哪儿？”一群人问，沿着第一个人的手指望去，果然，弧形的山梁上，立着一个剪影，两个犄角清清楚楚立在那儿，铁铸的一样，一动不动。这时，不知哪儿飞过一只鸟，“呀”一声叫，野山羊一撩蹄子，不见了影子。
山尖上，红亮的颜色也被夜色淹没。
暮色四合，让人想起了山里的生活。
鸡栖于扉，牛羊归圈，农人回家。小路上，一个个农人扛着锄头，从远远的山上走回来。那时，我们一群孩子就会站在路口的大核桃树下，伸长脖子，望着山路，一个个辨认着自己的爹娘，有的孩子性急，甚或是撒娇，喊：“娘，娘哎！”
一群人在山路上走着，一边说着话，听得清清楚楚的，可就是不答应。我们这些孩子偏有一股犟劲，不喊答应就不停止。
“娘，你咋不答应我？”仍然喊着。
“有盐无油地喊个啥啊？”娘在那边答应了，带着娘特有的娇惯口味回答。
一群孩子，各自看清了自己的娘，看清了自己的爹，心里不知怎么的舒畅，“嗷儿”一声叫，一个个跑下河沿，接的接锄头，背的背挎篮，那种高兴劲，如得胜的将军。
暮色四合，让人想起了奶奶的呼唤声。
每到此时，一家一家烟囱上，一缕缕炊烟升起来，有的直，有的弯弯扭扭。我们望着自己家烟囱上的烟，一缕直上，直攀到别人家烟囱上冒的烟上面去了，高兴地拍着手，又叫又跳。每每这时，是我最骄傲的时候，我家的一股浓烟，直上青天，虽到半空就散了，但始终高于毛头家的，更高过财娃家的。
就因为这，我的头比他们的要扬得高得多。
饭做好，一家家门前响起呼唤声，我们的乳名，漫空回荡，惊得蝙蝠在空中飞来飞去。
蝙蝠这家伙，据说笨笨的，扔上一只布鞋，它就会钻进布鞋里。所以，我们一个个脱下一只布鞋，单腿跳跃着，扔着布鞋，一边唱着奶奶教的儿歌：“蝙蝠乖乖，进我布鞋，布鞋没底，给你吃米。布鞋不脏，给你吃糖。”跳着跳着，一不注意，一跤跌在地上，浑身是土。可蝙蝠却没一只钻进鞋，只有我们一个个变成了土猴。
一般在家做饭的，都是奶奶婆婆，管不住我们，没办法，一声威吓：“过一会儿，等你爹回来，看不捶死你。”一句，让我们乖乖地回了家。
一般的，当奶的绝没人告状，让孙子挨打。
吃饭时，我夸奶奶：“真会做饭，让我们家的烟高过了毛头家，还有财娃家。”奶奶听了，眨眨红红的眼睛，埋怨：“柴湿得烧不着，还好呢？”
据毛头他婆说，那小子为了烟高过我家的，偷偷给柴禾浇水，让他爹发现了，给了他两个栗凿。
暮色四合，让人想起了老家的稻场。
那稻场很大很大，是大家公用的，一堆堆谷草堆在那儿，如一座座塔，我们在草堆间躲藏着，蹦跳着，被抓住了的，就得唱歌，或者学狗叫。我学狗叫学得最像了的，“汪——汪汪——”今天，那狗叫声仍在我的耳畔回荡，应和的，还有童年的笑声。
玩到月亮升高了，我们还不愿回去，一直到父母拿着棍子走来，我们才一哄而散，回了家，留下一个稻场，空荡荡的在月光下。
暮色四合，暮色仍在四合，在乡村的小路上，在乡村的屋檐下，在乡村的小河和乡村的炊烟中。
可在暮色四合中，再也没有了奶奶的呼唤声，再也没有了我们童年的欢笑。
山村的一切，都在暮色中寂寞着，一个个孩子都钻进了书堆中，题海中。甚至两三岁的小孩，也都进了幼儿园。
只有暮色，在黄昏之后，孤零零地弥漫，弥漫着我的童年。
