“给我一根烟吧。”他说。
我递过去。
袅袅烟雾里,他讲起了一个与香烟有关的故事……
听涛上大学时是我们宿舍里唯一抽烟的男生。
听涛睡在我上铺。晚上,宿舍楼熄了灯,临睡前,听涛雷打不动要抽一根烟。听涛抽烟时有个习惯,夹烟的左手常从帐子里伸出来,悬在空中,我的头顶便红红地亮起一颗小星星。不久,烟灰雪片般从黑暗中落下来,我伸腿用力一蹬头顶的床板,小星星变成一颗流星滑进了听涛上铺的帐子。
据说,我们班的才女苏静对听涛这一违反班规校纪的“恶习”有一句惊世骇俗的评语:听涛抽烟的样子很有男人味!也不知怎么搞的,这一句小女子们闺阁中的悄悄话七拐八弯便传到了我们宿舍,我们便常开听涛的玩笑,快追去吧,莫待花落空折枝啊!
起初,听涛常不以为然地咧嘴一笑。
我们这样说的次数多了,听涛便显得心里痒痒的,晚上,烟抽得比以前更凶了。
但很长一段时间过去后,谁也未见过听涛有什么“行动”。
我们再开听涛的玩笑时,听涛就一脸真诚地说,那你们谁给苏静说一声。
我们几乎笑破了肚子:你这人真是,这事儿也是别人替你说的吗?
听涛这人平时大大咧咧的,但你要他说出藏在心头的那句话,那可比杀了他还难受。
就这样,听涛继续抽着他的烟,我们继续开着听涛和苏静的玩笑,不久,就毕业了。
毕业前夕,才女苏静送给我们宿舍每人一本世界名著,唯独送给听涛的是一盒精装的“红豆”烟。这一匪夷所思的礼物和才女苏静那句惊世骇俗的“名言”一起,在以后许多年里,成为我们记忆中一段“经典”趣事。
弹指七八年过去了。
有一天,听涛去外地开会,在会上,他竟意外地遇上了苏静。他乡遇故知,当时,两个人都感到既兴奋又激动。傍晚,他们一起走进了街上一家名叫“红河谷”的咖啡屋。或许是长时间未与人这样痛痛快快地倾心交谈过,听涛终于向苏静讲起他过去对她的那一段恋情。听涛讲完后,好半晌,发现苏静不说一句话,只默默无声地将杯里的咖啡一口口倾进肚里。出了“红河谷”,苏静突然问听涛还记得她送他的那盒烟吗?听涛说他记得。苏静却没有再说什么……
回来后,听涛从书柜里取出那盒他不知看过多少遍却一直舍不得打开的“红豆”烟,拆开后,他发现:烟盒里除了半盒香烟外,还有一封信,确切地说,是苏静当年写给他的情书……
那天晚上,听涛呆呆地在书房里坐了一个夜晚。一个夜晚,他让那十根“红豆”烟一根接一根燃烧成灰烬……
听涛有一个很爱他的妻子和一个很小却很温暖的家。
“完了?”我问。
“完了。”他说。
吐出一口烟,他又说:
“其实有一些故事就像香烟,它只能成为灰烬留在你心灵的一角……”