登陆注册
613500000058

第58章 巨型机器(2)

在美国努力奔向制造业一流强国的征途中,埃德加?汤姆森钢厂只是最显眼的高速公路建造者之一。当然,卡内基在钢铁业充当先锋并不是要为收养他的国家奉上一份礼物。这个钢厂几乎从一开工就开始盈利了,到运营满两年时投资收益率已经达到了20%。连卡内基也欢呼说:“上哪儿还能找到这么好的生意呢!”

钢是最重要的

如果你肯定美国的价值,那么你就要肯定铁路的价值;而如果你肯定铁路的价值,那么你就要肯定钢的价值。正是美国铁路对钢轨的贪婪需求让炼钢发展成为一个大规模的产业,并且使钢在大多数工业用途中逐渐代替了铁。19世纪60年代中期,在宾夕法尼亚铁路总裁汤姆森的带领下,铁轨逐步被钢轨所代替。宾夕法尼亚铁路处在美国重工业的核心地区,有着最密集的交通网和最繁重的运输量;而铁路的管理者们常常为铁轨相对比较短的使用寿命而感到头疼。1861年,汤姆森开始试验使用进口的钢轨;到60年代中期的时候,他已经确信这些钢轨的使用寿命可长达铁轨的八倍,而成本却只是铁轨的两倍。由于当时美国的钢轨生产商只有少数几个,所以宾夕法尼亚铁路——一向有设法彻底解决问题的特点——便创建了自己的钢厂——宾夕法尼亚铁路炼钢公司,而汤姆森和汤姆?斯科特两人都是公司主要的股东。1874年,董事会禁止供应商在管理中相互持股,所以这个炼钢公司被从宾夕法尼亚铁路中剥离出来了。

高质量的钢,特别是那些用于制造有刀刃的武器的钢,几乎是从人类历史的一开始就很有名。最早起源于印度的大马士革钢就是最有名的古代钢;精制而成的托莱多[5]剑是富有的中世纪骑士必备的社交礼仪用剑。到乔叟[6]时代时,谢菲尔德已经成为英国一个重要的炼钢中心;而到了18世纪,那儿的工匠们已经开始开发一种相对高产的生产方法。即使在19世纪70年代,美国那些需要高质量的切割用钢的工具制造商还在从谢菲尔德购买钢材。

传统的炼钢方法首先需要有高质量的铁矿石。把矿石与碳燃料混合在一起——通常是木炭或者煤炭,后来使用焦炭——然后放在一个熔炉里熔化。这种热风熔炉发明于1828年,通过吹入过热的空气而使炉内获得非常高的温度,从而使质量较低但储量更丰富的铁矿石也能用来炼钢。由于铁很容易与氧结合,所以它中间的杂质就会与燃料中的碳相结合成为碳化物,并形成炉渣沉淀下来;不能氧化的杂质将被一些添加剂(如石灰石)吸收。密度更大的铁会沉到熔炉的底部,而较轻的杂质会浮到顶部而流出炉子,这样炉中留下的就是相对纯净但富含碳的铁水。碳含量高的铁适合用作铸件,但是由于脆而坚硬,所以难以加工。而“熟铁”质地更软,也具有延展性,基本上不含碳,传统的铁贸易量也是以熟铁来计算的。(它最早是通过使用锤子把所含的碳打出来而获得的,所以因此而得名。)在熟铁中再加回少量的碳,从而使其硬度和延展性达到一个平衡,这便得到了钢。从18世纪中期开始,熟铁的生产开始使用一种“搅拌”的方法——把生铁放入一个熔炉中加热,熔炉中带有一层高含氧量的内衬;用棍子慢慢地搅动铁水,直到铁中所含的碳沉淀出来。炼钢的最后一步是对熔化的熟铁进行“再碳化”,方法是把铁水慢慢地倒入加碳池,最后根据颜色和质地分离出少量的钢。

使用这种方法,炼出不太大的一炉钢一般需要一星期甚至更长的时间,而传统的炼钢技术也都是小心地由父亲传给儿子;谢菲尔德的一份炼钢秘方的开头这样写道:“加入用四个白洋葱榨出来的汁”。质量极好的产品,如谢菲尔德的“坩埚钢”,是把一般的钢再放入能够承受高温的粘土炉里再次熔炼加工而成的;价格极其昂贵,但销路也非常好。19世纪,随着人们对炼钢背后的化学原理有了更好的理解,钢就被定义为经过提纯的、碳含量在0.1%至0.2%之间的铁。在19世纪的整个80年代里,人们对这个定义一直持有争议;而像宾夕法尼亚铁路这样的钢产品大用户也一直要求有固定不变的质量和检测标准。

大规模炼钢方面的突破发生在19世纪50年代,实现这一突破的是多产的英国发明家亨利?贝西默。贝西默做出了这样的猜测:如果只把冷的空气注入一炉熔化的铁水中,空气中的氧气就会引燃铁水中的碳,在没有搅拌的情况下就会把碳燃烧掉。他第一次试验的时候这种方法奏效了:氧气几乎立即把铁水变成了白热状态,并在几分钟之内就把碳和大多数其他的杂质燃烧掉了,剩下的是最纯净的铁水。当铁水还处于过热状态的时候,再往里加少量的碳,你就能够得到钢——熔炉中剧烈的化学反应使得铁和碳能够自行混和。原本需要花费好几天甚至好几星期时间的炼钢过程,现在缩减到了20分钟左右。光是燃料就节省了七倍。

同类推荐
  • 趣味经济100问

    趣味经济100问

    本书从趣味性入手,结合生活中的实例,以简洁明了、幽默风趣的方式将那些高深的经济学道理用平白易懂的解释道出,并用生动的故事和生活中的实际事例来解释深奥的经济学原理。
  • 国有资本经营预算管理

    国有资本经营预算管理

    本书共分13章,介绍了国有资本预算体系的构成;国有资本经营预算的执行和监督;国债投资转国有资本的预算管理等内容。
  • 巴盐与盐巴:三峡古代盐业

    巴盐与盐巴:三峡古代盐业

    本书通过三峡诸多相当于中原商周遗址的发现,为认识早期巴文化提供了物证,多处与盐业有关的遗址的发掘,解读了巴人与盐的关系;为“巴盐”与“盐巴”,提供了物证。
  • 重庆市“一圈两翼”产业布局研究

    重庆市“一圈两翼”产业布局研究

    "一圈两翼”区域发展新格局是重庆市委、重庆市政府以科学发展观为指导,以发展经济学和区域经济发展理论为基础,在国内外宏观经济背景下,结合重庆当前实际,高屋建瓴、审时度势提出的新时期发展纲略,是在充分总结、吸取直辖以来重庆市经济社会发展经验和教训基础上对原区域发展指导政策的继承和发展,是完成胡锦涛总书记“314”重托、建设统筹城乡综合配套改革试验区的战略平台。
  • 成渝经济区会展业发展研究

    成渝经济区会展业发展研究

    本书以区域经济一体化和产业关联理论为基础,从理论角度深入分析了会展业在调整产业结构、助推区域经济一体化发展方面的作用机理。同时,结合成渝经济区会展业发展环境,本书阐述了成渝经济区整体及各区县会展业发展概况,并对区域会展业发展趋势特征进行了初步总结。在此基础上,本书定量分析了成渝经济区会展业关联效应,并定性探讨了区域会展业在会展企业、活动、人才及管理等方面存在的瓶颈问题。
热门推荐
  • 元素圣域

    元素圣域

    这是在元素大陆上的普通家庭的故事。苏诺是孤儿,小的时候被苏家苏有杰收养。后来经历了一次历练。发现了一个天大的秘密…
  • 豪门婚约:甜宠娇妻

    豪门婚约:甜宠娇妻

    一纸联姻,把他和她捆绑在一起,她想要抓到他出轨的证据,随后趾高气昂的休了他!可是为什么她每次都失败,而且每次被他抓个正着,她倒觉得,她自己做贼心虚了……“白太太,你是不是来找我的?”白辰寒捏住她的下颚,离月白一脸不知所措,咬唇看着他,“我碰巧路过而已……”每次她都做错事,可是他却毫不在意,依旧把她宠的无法无天,导致她在外面招蜂引蝶,最后他还要给她收拾烂摊子。
  • 神秘国之歌

    神秘国之歌

    在宇宙深处的某一个被称为“逆向时空”“精神禁地”的地方,一群守望者在精神领袖博朗德的支配下席卷起反叛的潮流,企图重新改写人类世界的历史。宇宙之王,俊美少年布达佩斯为了阻止哥哥的这一逆流决定与人类世界的女孩洛林结盟。面对这来自宇宙深处的不速之客、风度翩翩的王子,他们之间会擦出怎样的火花?宇宙终究会被他们拯救吗?
  • 最美不过那些年

    最美不过那些年

    从二年级的相识,到五年级的分离,从懵懂到成熟,从陌生到亲密无间,四个女孩子的事迹,内部的悲,欢,离,合……让她们变得坚不可摧,变成了铁人四人帮,这一切都像是做梦般,忽然间梦醒了,又是那么悲伤……
  • 晓晓暮风

    晓晓暮风

    韩晓,安于安逸,不善表达感情,不强求的宅女,出门准备储备物资的归途中发生意外状况,醒来后疼痛难忍,疑似面临被一老一少两个流浪汉掩埋的命运,理清一切之后为了生存努力,而后……
  • 手心的玫瑰花瓣

    手心的玫瑰花瓣

    希望是晴天,微笑是花朵。这是一个关于阳光与玫瑰的故事,大木是玫瑰精灵,他独自一个人在花谷中度过了10年,看见赏花人无数,然而没有一人能看见他,偶然间,他的世界闯进了一个女孩,她叫洛天晴,本文讲述的是大木与天晴之间的唯美浪漫的爱情故事······
  • 文爱艺全集(2)

    文爱艺全集(2)

    文爱艺的抒情诗中,柔肠百结、无法申述的情状是魅人的,同样富于魔力的是精致的概括,它通常以结论式的句型作用于人的知解力。闪烁中的肯定,肯定下的闪烁,把概括指向不定性和深邃性,柔和的渊谷和鸟瞰的伟岸同时出现在读者脚下。
  • 异度空间生存记

    异度空间生存记

    这部作品讲的是少年小K在雷雨天玩手机被雷劈进入了一个神秘的地方——异度空间。在这里,小K将完成各种任务(真人我的世界,真人荒野求生等)。赚足金币会到现实。第一步作品,万望大家喜欢。
  • 呆萌青梅,妖孽竹马太腹黑

    呆萌青梅,妖孽竹马太腹黑

    【全文免费】“顾依依,那个男人是谁?”韩逸晨一脸愤怒的说。“他是谁,关你什么事”顾依依淡定的说道,明显不知某人已经黑了脸。韩逸晨猛地把顾依依弄在怀里,吻了起来。【书友群:108728397】
  • 查理九世之光影之书

    查理九世之光影之书

    人心,是双向的……人们总说:“善与恶永远都是对立的”,可是,没有人知道,这两者,也是可以共生的。天使之翼有时也不会庇护无辜生灵,恶魔之刃却也不愿挥向善良的人群……不过,或许人们从一开始就知道这一点,却都闭口不言,亦或者人们从一开始,就一直在身上披着,善与恶的皮……