登陆注册
6125200000053

第53章 神秘:暗淡生活的根源

露易丝·格丽克(Louise Glück,1943—)当代美国著名诗人。格丽克的诗以阴暗的自然意象反映了她无助、被背叛和失落的情感。1985年出版的诗集《阿基里斯的胜利》获得了全国图书评论家奖,诗集中的人物主要来自古典神话、童话和《圣经》。1990年出版的诗集《阿勒山》以尖锐的诚实探讨了家庭和自我。1993年,她以诗集《野鸢尾》(1992)获得普利策诗歌奖,该诗集表达了诗人对于宗教和死亡的矛盾情感。格丽克的诗直面人生的恐怖、艰难和痛苦。1999至2000年,格丽克与当代美国著名诗人丽塔·达芙和W。S。默温一起担任美国国会图书馆诗歌特别顾问。2001年,格丽克获得博林艮诗歌奖,她是2003至2004年度的美国桂冠诗人。格丽克还获得过古根海姆基金、洛克菲勒基金、国家人文艺术基金。2008年,格丽克获得美国诗歌界最高奖之一华莱士·史蒂文斯诗歌奖(奖金10万美元)。格丽克是美国国家人文艺术院院士。

格丽克1943年出生于纽约,父母都受到过良好教育且家境富裕。她的母亲曾就读于著名的卫斯理学院,父亲是成功的商人。在格丽克出生之前,发生了一件影响她终生的事情:她的姐姐,也就是家里的第一个孩子因患了厌食症而离开了人世。尽管格丽克从来没有见过她的姐姐,但她离世的悲剧却滋生了诗人许多关于伤感和失落的情绪,并且这种情绪占据了诗人大多数作品的主题。不幸的是,少年时格丽克也患上了厌食症,当顽疾难以控制时,格丽克的父母把她从学校接回家里进行治疗,该治疗持续了七年之久。对于格丽克来说,这种治疗不仅帮助她战胜了病魔,而且还让她学会了如何以约束和活力来组织自己的思绪。她以自己治疗过程中所积累的经验作为源泉,创作了许多诗歌,并认为适当的方法控制理智与情感的平衡是很有用的。尽管姐姐的离去和她自己与病魔之间的斗争给她的生活和工作留下了难以磨灭的印记,必须承认的是对她后期生活最具影响力的还要算她自己婚姻的破灭。以自己的个人得失为主题,格丽克一生中创作了八部诗集和一部散文集。

格丽克大学期间就读于萨拉·劳伦斯学院和哥伦比亚大学。在哥伦比亚大学就读期间在著名诗人斯坦利·库尼兹指导下学习诗歌创作。成名后,曾在哥伦比亚大学、威廉姆斯学院和衣阿华大学等多所大学担任驻校诗人并讲授文学创作课程。格丽克目前是耶鲁大学驻校作家,同时还在波士顿大学讲授文学创作。格丽克已出版了12部诗集。

露易丝·格丽克的诗集《新生》主要探讨了自丈夫离开后,诗人是如何从笼罩她多年的绝望和孤独中重获新生,深刻地表达了诗人在精神、情感和理智上的真正新生。正是由于浪漫爱情的神秘色彩,致使诗人无法经受丈夫的离去,爱情破灭的创伤与打击导致诗人终日沉湎于过去无法自拔,经过长期思考的煎熬诗人最终摆脱了痛苦的旋涡,脱胎换骨,重获新生,最终成为希望的“光明之使”。

露易丝·格丽克的作品以敏锐的见解和深刻的批评描绘了诗人面临恐惧、困境和悲伤时所表现出的勇敢。《神秘》一诗收录于诗人1999年出版的诗集《新生》,着重探讨从失败婚姻的灰烬中如何获得新生。该诗用简单通俗的语言深刻地探讨了诗人经历婚姻失败以来如何摆脱笼罩她多年的悲伤、绝望和孤独。全诗共有八节,以控诉式的反问句式结尾。“神秘”一词象征了通过对绝望和痛苦的回忆,诗人逐渐摆脱灰暗生活的束缚,最终成为诗歌中提及的“光明之产物”。诗人表明她可以像侦探一样通过某种方式消除内心的情感创伤,最终获得新生,而“火红的玫瑰”一词的运用暗示了诗人新生活的绚丽多彩。诗人还把女人比作躺在婴儿车里毫无分辨能力的婴儿,强烈地表达了女人对待爱情时缺乏主动意识,像婴儿一样任人摆布,对自己的命运和归宿毫无把握。一旦美好的爱情流逝,一切负面情绪就会吞噬她们,使她们在痛苦的旋涡中难以自拔,甚至颓废。最终诗人凭借冷静的思考走出了痛苦的旋涡,不再迷失于惨淡之中。诗人表明,过去她对爱情和幸福的概念仅仅是幻觉,致使她的生活呈现出种种神秘色彩,而这种神秘色彩正是她暗淡生活的根源。诗人希望通过这首诗来劝慰人们要正视失败,并在失败中成长。

神秘

我成为光的产物。

我坐在加州的一条车行道上;

路旁的玫瑰像消防栓一样火红;一个婴儿

躺在黄色的婴儿车里推了过来,发出

犹如鱼冒泡时的咯咯声。

我坐在折叠椅上

第二十次阅读尼路·伍尔夫的书,

神秘的故事已经变成一种宁静的消遣。

我知道哪些人是无辜的;我已经在某种程度上获得了

侦探大师的天赋,在这种灵活的头脑中

时间可以在两个方向移动:向后

从行为追溯到动机

向前推导出正确的解析。

无畏的心,绝不会再颤抖:

唯一的阴影犹如手掌那样狭小

不能完全把你笼罩。

哪怕是来自东部的那些阴影也做不到。

我的生活让我经过很多地方,

这些地方大都阴暗。

无视我的意愿,

从后面把我推挤,

从一个世界到另一个世界,犹如

手推车里的婴儿。

一切都很武断,

没有任何看得出的规则。

愤怒的威胁和疑问,

让人习以为常的所谓对公平的追求,

一切都是欺骗。

然而我发现了让人惊奇的事物。

最后我变得几乎神采飞扬;

我随时随地带着我的书,

犹如饥渴的学生

执着于这些简单的神秘

以便我自己不再发出

最后的指控:

你是谁?你的意图是什么?

同类推荐
  • 锄尖上的墨香:首届杭州市农家书屋优秀征文集

    锄尖上的墨香:首届杭州市农家书屋优秀征文集

    二十余篇来自农家书屋的优秀征文,体裁丰富多样,主题立意、语言风格、行文结构从各个侧面展示了杭州市农民朋友的精神文化状态。杭州市的农民朋友在书中孜孜不卷地汲取营养,发掘致富途径。新一代农民正在用知识创建自己的美好温馨家园。
  • 记忆是一种抵抗的姿态

    记忆是一种抵抗的姿态

    多少年过去,我也曾几次和人讲起。可是没人会相信它的真实性。甚至包括我自己。那不是梦。在那之前和之后,我都未曾如此近距离地观察过一匹马的眼睛。而它从书架上移开眼神来看我的时候,我忘不了那双眼睛。也许冥冥之中自有天意吧!我虽然早已过了要牵强附会才能了解自我的年龄,也不再有拼命幻想的激情,可是每当我在一排排的书架前难以自持地激动的时候,我知道,我属于这片天地。《记忆是一种抵抗的姿态》讲述了作者的记忆故事。
  • 潇洒小语(少男少女文摘修订)

    潇洒小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 北大学子美文

    北大学子美文

    作品以刚柔的审美意识,以细腻优美的笔调,抒发了相思之委婉,情意之缠绵,失意之感悟,理智之潜流等多维多味的心之情结,情理深处蕴含着温馨之感,给人以情的启迪和美的陶冶。作品内容丰富,形式多样,全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次的情感阅历和深层次的人生感悟。作者缘其所好,自由挥笔,或叙事,或阐理,或抒情,坦率地表达了个人思想志趣,淋漓尽致地宣泄内心感受,真实地叙说所见所闻所感,奇思妙想和真知灼见交相辉映,叙事、抒情和说理相得益彰。
  • 元曲三百首(中)

    元曲三百首(中)

    这套鉴赏辞典的最大特色在于,编写者几乎囊括了中国当代绝大多数古典文学专家。初一看,其中有些知名专家的学术重量似乎与“鉴赏”一词的轻松格调不太相称,但事实证明,只有彻悟才能轻松,只有轻松才能真正进入文学和艺术。辞典中所选古代作者和作品,都十分精当。每篇鉴赏文字,融合古代意韵和现代视角,不空不繁,不涩不滥,对当代读者有不小的帮助。
热门推荐
  • 景教三威蒙度赞

    景教三威蒙度赞

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 冠世绝宠:凰妃倾天下

    冠世绝宠:凰妃倾天下

    她,A国最顶尖的杀手,更把一手绝世奇毒用的出神入化。一朝穿越,强大灵魂入住废柴身体。她强势归来。不能修炼的废材?金木水火土风雷暗八种元素切换自如,应心得手;炼丹师?也就那么点事儿,丹药当糖豆吃吃就好了!灵宠?她家灵宠都是神兽,排队求包养!丑?摘下人皮面具,分分秒变绝色美人!只是后面跟着一只妖孽。“娘子,我错了,回去跪榴莲行不行?”“走开,谁是你娘子!”当她的攻击扫向他时,他在想,亲完就跑还是吃干抹净?
  • 极致生活

    极致生活

    一场闹剧成了李一航命运的转折,无意间,他认识了许多童心未泯的网友,各个以道友相称,就像仙侠故事里一样,虽然感觉很白痴,但是自己与他们聊的却是很欢乐。突然有一天发现,他们竟然真的是传说中的修真者,那他又该如何跟他们相处呢?这里怎么会有一头流泪的猪?什么?你猴哥在我这........
  • 红颜妖娆一世

    红颜妖娆一世

    前世的她淡漠。上天再给她一次重生的机会,她发誓将活得逍遥自在,不求名留青史,只求留下浓墨重彩的一生!可是,男神太多,究竟谁才是她一生的救赎,一生的良人呢?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • seeyou再见

    seeyou再见

    再见等于再也不见,高中时的一场相遇,值得纪念,还是祭奠
  • 首席总裁,请离我远点!

    首席总裁,请离我远点!

    他如恶魔般的贴在她耳边说,“你爹地现在正在监狱等死呢!”任由她哭喊挣扎,这个恶魔的男人就是不肯放过她。“你滚!你这个恶魔,骗了爹地,毁了公司,毁了我!”几乎是在一夜间,她从千金小姐沦为了他的玩宠。八年后荧幕辉煌,她成了全球瞩目的天使,而他却看着她轻挑薄唇,“欢迎回来。”惊恐,后退,她注定是永远无法摆脱他了吗?
  • 极限突破:破禁之王

    极限突破:破禁之王

    神若阻我,我便弑神,魔要惹我,我便灭魔,天要玩我,我便日天!他是奇迹的创造者,他是一切敌人的噩梦!无限突破,无限诡异,揭开层层迷雾,还原世界的清净!反抗命运,创造奇迹——————破禁之王!《收藏+++投票++++订阅=爆发!》
  • 狗狗弗兰克

    狗狗弗兰克

    大家好,我是一只纯正血统的哈士奇,可惜我出生在农村,所有人都把我当佣人使唤,心情好给我块骨头吃,心情不好就打我,直到有一天,我遇见了我真正的主人……
  • 此情可待成追忆:季羡林的清华缘与北大情

    此情可待成追忆:季羡林的清华缘与北大情

    本书是季羡林先生关于在清华读书和在北大工作的回忆性文章精选集,还包括季老在清华读书期间的《清华园日记》选编和初入北大执教期间的《北大红楼日记》选编。写作….时间跨越七十余年。 全书分为四辑。第一辑:“季羡林忆清华”;第二辑:“季羡林清华园日记选”;第三辑:“季羡林评北大”;第四辑:“季羡林北大红楼日记选”。
  • 步云茴

    步云茴

    上古时期妖界至尊之首妖王遨桀因错杀人类被女娲、帝尊合力诛灭,其妻滕蛇伤心欲绝流下一滴泪珠后跳入岩浆中噬骨焚心以怨气化作凶剑名曰焚天血挽。而后殉情之泪与遨桀残血奇迹般融合为一股超出六界的神秘力量附着在一块异石里———,女娲恐日后生出祸端,用天地至纯至净至善至爱的灵气将这股力量封印,不料异石还是落到了凡间……