登陆注册
6125200000044

第44章 攀登:超越极限

露西尔·克利夫顿(Lucille Clifton,1936—2010),当代美国杰出的黑人诗人、剧作家和儿童文学作家。2000年,克利夫顿获得美国国家图书奖,2007年获得美国诗歌界最高奖之一露丝·丽莉诗歌奖,奖金10万美元。克利夫顿是美国国家人文艺术与科学院院士。

克利夫顿的诗歌植根于她作为非裔美国人的经历,成长于城市贫民区,对家庭、对黑人社区都有持续的爱心。她的诗歌新颖、忠实,以有力的艺术手法、极富情感共鸣的意象表达了对自己作为非裔美国人身份的自豪。她的诗关注黑人,尤其是黑人女性的生存境况,力图表现和构建黑人的历史,具有深邃的历史厚重感。她的一首《攀登》超越了种族和性别,直指人类生存状况。

克利夫顿1936年出生于纽约迪普一个劳动者家庭,父亲是钢铁厂工人。他的家族经历了无数的苦难和抗争。她的曾祖母1822年在西非被绑架,然后被带到美国做奴隶。克利夫顿一向把家族的历史看作她诗歌灵感之源泉。克利夫顿的父母虽然没有受过多少教育,但都特别喜爱读书,并把这个爱好传给了克利夫顿。克利夫顿的母亲喜欢读诗也喜欢写诗,克利夫顿从她妈妈那里知道,写作可以成为表达自我的工具。克利夫顿10岁时开始写诗,但从来都没奢望过能成为作家,因为这对黑人来说是不可想象的事情,但她仍继续写诗。在她的诗歌中,她既写黑人的坚毅和痛苦,也写他们的奋斗和成功。

作为家族中第一个上大学的孩子,克利夫顿获得全额奖学金入读霍华德大学(1953—1955),于1958年毕业于纽约州立大学弗里多尼亚学院。同年,她与一位叫弗莱德·克利夫顿的哲学教授结婚。到1969年,这对夫妇有了六个孩子。期间,克利夫顿曾担任纽约州劳动就业局索赔员,然后担任中大西洋地区教育实验室的文献助理。1969年她的诗集《美好时光》出版,被《纽约时报》提名为年度10本最佳图书之一。在诗中,克利夫顿主要关注贫民区的生活:贫穷、失业、不足的住房与教育。她既哀叹生活的艰辛,同时也充满希望,记录了生活中的快乐。1971年开始,克利夫顿在科平州立学院任教。之后,克利夫顿获得无数奖励,包括:三次获得国家人文艺术基金(1969,1970,1972),三次获得普利策诗歌奖提名(1980,1987,1991),1992年获得雪莱诗歌纪念奖,1996年获得兰南文学奖,2000年以诗集《福佑舟船》获得美国国家图书奖,2003年获得兰斯顿·休斯奖,2010年获得弗罗斯特奖章。克利夫顿曾在多所大学任教,包括哥伦比亚大学、乔治·华盛顿大学、加州大学圣塔·克鲁兹分校和杜克大学。克利夫顿生前是马里兰州圣玛丽学院的杰出教授。

《攀登》是克利夫顿1993年出版的诗集《光之书》中的第一首。《光之书》也可以称之为《露西尔之书》,因为在拉丁语中,Lucille这个词就是“光”的意思。这部诗集大多书写的是家庭成员,还有一少部分是描写政治人物和虚构的人物,另外还有一些自白诗。她的诗以言简意赅著称,罗宾·贝克(Robin Becker)在《美国诗歌评介》中这样评价克利夫顿的诗歌:“克利夫顿的诗总是轻描淡写的,她不用大写字母,不用标点符号,每一行只有少量的几个重音,许多诗总共不超过20行,但是她尖锐的隐喻性问题却包含着真理。”这些特点在《攀登》中都有很好的体现。在这首诗中她用简明形象的语言表达了将要到达60岁这一年龄阶段的复杂感受。虽然只有短短的12行,诗人却赋予其极为深刻的内涵。克利夫顿善于运用简朴而富有力度的语言探索人生的种种复杂性并弘扬精神上的忍耐性。作为一名少数族裔的诗人,克利夫顿的《攀登》挣脱了种族与性别的藩篱,进入到更为广阔的人类画卷。诗歌表明,尽管人生有诸多局限,尽管抗争的过程漫长而又艰巨,但只要在此过程中保持积极乐观的态度,那么生命就不会虚度,人生就有意义。

这首诗的核心意象是生活中常见的绳子,诗人把人生比喻为长长的绳子,每个人都在沿着这根绳子努力攀岩,越过人生的一个个阶段。在攀岩的过程中,不可避免地会遇到人生的种种局限,例如生命的有限和欲望的无限,不可重复的人生以及各个阶段人所面临的多种选择和对自身认识的局限等等。正是因为这些局限的存在,人才会奋发向上,努力抗争以力图消除或减少局限带来的不自由。写这首诗时克利夫顿已经50多岁了,她反思自己的过去、想象着自己的未来,思考将要怎样度过屈指可数的余生。虽然这是一首关于年岁流逝的诗,但这首诗的基调并非是惆怅失望的,相反却是积极乐观的。诗人用她自己的人生体验告诉已经或即将步入老年的人们究竟应该以怎样的态度来对待逝去的青春,来迎接老年生活以及人生的终极目的——死亡。

攀登

一个女人先于我爬上那长绳,

她晃荡的发辫,其色如雨。

也许我该留着辫子,

也许我该保持着当初的体形,

苗条可能就像男孩子的骨头。

也许我不应该要求那么多。

也许我应该忽视我体内的那口大碗

它急切地等着被装满。

也许我不应该要求那么多。

那女人爬过了标着六十的

绳结。我朝它攀去,挣扎着,

饥饿的手交替向上攀登。

同类推荐
  • 2009年中国故事精选

    2009年中国故事精选

    本书精选集结2009年度最有代表性的故事作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 青藏时光

    青藏时光

    《青藏时光》是藏族作家格绒追美最新的短篇小说、随笔集,选取了作者最新创作的七十余篇文章,抒写了作者对藏地藏民的热爱与深情。作者笔下的人物各有不同,僧侣、牧民、说唱者,在作者幽微的笔触下,每个平凡人物的一言一行都能给读者带来巨大的精神震撼。这本书极富民族特色,充分展示了浓郁的藏地风情。
  • 北宋词史

    北宋词史

    《北宋词史》对北宋时期诗词名家以及当时的社会背景一一评说,对学习和研究古代文学史的读者,《北宋词史》将有很大参考价值。词的抒情功能在他们手中有了极致的表现和复杂的变化。宋词的风格表现更是多姿多彩,琳琅满目,美不胜收。如晏殊的温润秀洁、柳永的靡曼谐俗、苏轼的清雄旷逸、周邦彦的精美典丽、李清照的清新流畅、姜夔的清空骚雅、辛弃疾的沉郁顿挫、吴文英的密丽幽邃、王沂孙的晦隐缠绵……
  • 晋江海港琐记

    晋江海港琐记

    本书关于晋江古港的历史掌故和文化随笔集。《晋江海港琐记》凡20余万字,60则,分为“海港形胜”、“海交贸易”、“海上屏障”、“海峡对渡”、“海滨风习”5个部分。作者在广泛查阅文献资料与深入实地调查研究的基础上,广征博引,互相印证,为人们展现了一幅幅或物华天宝、或风光绮丽、或波澜壮阔的画图。
  • 最受读者喜爱的美文4

    最受读者喜爱的美文4

    许多人为了领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴藏着浩瀚的大海,一则短小的文章中孕育着博大的智慧。本书收录的数百篇读者喜爱的美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。本书既是文学爱好者的必备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园。
热门推荐
  • 重生仙落

    重生仙落

    诸天万界,有佛有道,有妖有魔.仙界的朱子落重生在机器人叛乱后的修真与科技并存的联邦。误入幽冥发现了空荡荡的地府,竟然有机器人曾经的踪迹.......在找寻真相的过程中,一不小心成了联邦公敌。一路艰难地生存下来,顺着机器人的踪迹,进入了诸天万界......一切,是天道的桎梏,还是大道的考验?但求超脱于天道的视野!成就无上大道!还我一个自由自在!
  • 复仇之一生的爱

    复仇之一生的爱

    “复仇吗?”“嗯”“为什么忘了我?”“..........”
  • 穿越之玩转皇宫

    穿越之玩转皇宫

    “你戴上了,就是我的人了,不准逃。”“好一副佳人戏流蝶之图!”“我只是单纯的不想与你为敌罢了。”
  • 红尘永相伴

    红尘永相伴

    季悠然无意间让小女孩宣宣误认为妈咪之后,她走进了洛天霖的生活之中,从争吵到相爱.
  • 妖献

    妖献

    贞观年间,百姓安居乐业。而妖这种传说却一直都有,妖的形态千奇百怪。而无一不是以恶示人。这个故事就是从贞观年间开始的一段感人肺腑的爱情故事。梨花落尽,悲生晚。千里姻缘,一线牵。浮生若梦,一场醉。一朝梦醒,是三生。
  • 九夜凰图

    九夜凰图

    她是让人闻风丧胆的杀手“九夜”;她是绝色轻冷的女皇“凰颜”;她腹黑之至清冷至极,顾盼之间风云变幻;恶人闻风丧胆,百姓敬之如神。-?-◆-她是楼家最卑贱不受宠的嫡女,独有倾世之貌,却胸无点墨,生性懦弱胆小,任人欺凌,饱受苦难。娘亲因病去世,爹爹不甚在意,姨娘嚣张无理,姐姐不屑,耻笑妒忌。抢她遗物,霸她男人,然一朝重生,灵魂转变,她已然是她。褪去懦弱,风华无限。——--——-————----————--------——-城楼下,谁的一转回眸,惊艳了时光;相对间,谁的满眼苦涩,却换不来回首。一身白衣,腹黑清冷,倾尽天下。
  • 风之使命

    风之使命

    一个九世都是阴年阴月阴日阴时阴分出生的女孩子,是很多魔法师用来修炼的活宝。一个由幼儿园到大学,一直隐隐跟随保护她的风系魔法师,由彼此相知到相识..............
  • 废物逆天:天才三小姐

    废物逆天:天才三小姐

    二十一世纪的金牌杀手被最爱的人亲手杀死。一朝睁眼,一个丞相府的废物三小姐将如何逆袭?不是说炼药师很稀有么?诶呀对不起,我不小心练出了一个神级。不是说神兽很稀缺么?我的神兽都可以打一桌麻将了。嗯?说老娘身份低下?!来,我跟你谈谈人生。【你有毛病吗?】她挑眉问他。【有没有病,你试试就知道了】他邪魅一笑,道。
  • 千城辞

    千城辞

    千年浮生,万年未歇。过往无私无企。四季盘旋,春秋夏冬,百年不断。肉身已破,幽魂已残,神心已无。我愿为你去往天涯终生长辞于千城之外。
  • 谢谢你,我的骑士

    谢谢你,我的骑士

    “罢了,就当我辛苦创造了一位骑士,送给了别的公主吧……希望那位公主能好好的珍惜他……”慢慢地止住了泪水,放下手中的泰迪熊,一挥手,将它扔进了灰暗的角落……