登陆注册
6116200000015

第15章 今夕是何年

《水调歌头》·苏轼

(小序)丙辰中秋,欢饮达旦,大醉,作此篇,兼怀子由。

明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。

转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。

有一道以人名命名的菜品,据说从北宋传到时下,依然声名远播,受人追捧。无论老少,男女,人人都极爱之,似乎不食此味,人间独缺一味美食的享受。如今流行一个词,谓"吃货",不明就里者也许会将此类人看作好吃懒做之徒,其实不然,常常会有人以"吃货"自居,那么,不可能是辱谩自己,也就有了另一种新解,喜好美食者,追求"民以食为天"者为"吃货"。说起"吃货",以上提到的菜品就是这一道闻名遐迩的"东坡肘子"了。他的创造发明者--东坡居士,苏轼也。

说起这位北宋的大文豪,先且不说诗书成就,但去他所作的《老饕赋》、《菜羹赋》中采撷一下,就知道,真乃奇货也。道事庖人的技艺,看烹饪的火候,晒选料的功夫等心得体会。其次,他更是能将煮蔓菁、食苦荠写出一种甘味十足,引经据典,风趣达观,极富幽默感。传言"东坡肘子"起源于他在江西永修时一次因缘巧合的际会而促成的这道名菜。千里之外的美食创意,该有家乡的风味吧?四川眉山好风光,眉山有个三苏祠,"一门父子三词客,千古文章四大家。""三词客"就是苏东坡以及他的父亲苏洵、弟弟苏辙。"三苏"在文学史上的地位有着举足轻重的地位,其中成就最高者数苏轼。一阕《水调歌头》,千古流芳,便是苏轼写给弟弟苏辙的思念诗文。它成就了宋词以及苏轼个人词阙的一个巅峰之作,有无以取代的文学地位。

"丙辰中秋,欢饮达旦,大醉,作此篇,兼怀子由。"这起句17字小序言简意赅,直道了时间、因由、何为、何事,面面俱全,即看就清楚明了。这是宋神宗熙宁九年(1076年)的中秋佳节,诗人独自一个人饮酒,欢畅到天明,已然大醉,兴起,感怀故乡,思及亲人(弟弟苏辙),便应景应情应时作了此篇《水调歌头》,完整地叙说了自己的写作意识,那么,酩酊大醉下,东坡居士能挥毫填出什么名动千古的词阙呢?

说它名动千古,古今往来,没人不认可这个提法,逐次再探究下去,一切了然于胸了。

苏轼的词被称为宋词中豪放一格的典范,以大气著称。这一首词阙表达的是思乡、思亲人的情感诉说,笔锋刚劲的他,也会柔肠寸断地写出一种唯美的浪漫情怀吗?

"明月几时有?"一句看似寻常的问话,多少有些出人意料。李白道:"青天有月来几时?我今停杯一问之。"苏东坡从中演绎出来的这么一问,倒是率性干脆,直呼心事。他向谁在问这个看似"无厘头"的问题?牛顿曾不停地问自己,苹果为什么会自然落下?当然,东坡居士不会就真的在研究这个科学命题,他举起酒杯,斟上一泓"琥珀",问那高高在上的上苍啊,几时就有了这一轮清辉普照大地,为何它一直与我们如影随形,有答案吗?对于物种的起源,生命的起源,世界的起源,明显没有一个准确的答案。都说青天你公正,且问你一二,你也不知吧?"青天"在这里,也许不能单一地看作是青色的天空,"青天"大人,一种公正不阿的象征,意象或隐约透着这样的意味深长。看似一联质朴本真的词语组合,却是设计大胆,奇思妙想,细细地咀嚼,方能体味个中奥妙,得用小火的慢热温温吞吞地熬、炖液汁,榨出些不同的星星点点滋味来,只不过从美食中引渡到了诗词里,同理同据的道理。

抬头是广袤无垠,不知不觉中,我们就很自然地进入到了诗人匠心布局的"陷阱"里去了,似乎还在一种后知后觉中,未得醒悟,蹊跷处,诗人将我们引向的天空,与其他人眼里的天空有区别吗?他不说,继续卖了一道关子,用发问的语气道:"不知天上宫阙,今夕是何年。"宫阙是哪儿?在天上,它就是仙人们的居所,在人间,富丽堂皇的皇帝寝宫也许就是了。这是一种美妙的联想,问上天此刻何时何景,抑或有何人,这天上有多少年,地上应该是何年。在古寓言中,常常有"天上一日,地上十年"的传说,一个虚幻,一种踏实,应该物我两忘,不去寻根究源吗?诗人似有些疑惑与不解,对于摈弃和把握,存在着反复的考量和选择,这是一种徘徊和困顿的心态,趁着些许酒意和这皎洁的月光,不如一次性地问个明白,极富有探索的情趣,同时显得气势不凡。上苍都是我此刻的朋友,我与它促膝而谈,探讨的还是前无古人问及的起源始,高度突兀升格,高明地一步步圈进了许多好奇者。

苏轼一直奉行文风坚挺,高昂畅达,这么"扭捏"着不言主题,鲜有。或许,这就是为什么《水调歌头》能领军一代词风的根本吧。行文到此处,没有人能具体想象到下阙他笔势会诡异到何方,如何新奇和巧妙。

"我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。"我要似神仙般,抖落这尘世俗务,不如便归去,乘着飞翔的翅膀,迎风逐高而上,他上青天去干什么?苏轼一生修行禅学,熟谙、精通佛理,如果简单地将"我欲乘风归去"看作一种对美好世界的向往,或许,有点太过明了之嫌。他去的地方,乃"琼楼玉宇",这样一承接,似乎我们隐约中勾勒了一幅近景和远眺画面,藏匿的画外音告诉我们,他怕这最为高尚美丽的地方,"又恐琼楼玉宇",这地方是玉皇大帝的金銮殿,或现实中庙堂之高,也可与之媲美,是不是苏轼欲往仕途中受挫,又想继续追求人生之理想,同时却又非常厌倦政治上的尔虞我诈,产生了极其矛盾的心理,不知该如何抉择,于是,就有了这一篇邀月问情的诗作?他这时的处境正是被贬流放在外的时期。但是,似乎,这《水调歌头》该是与乡音乡愁有关,是中秋月思念胞弟的团圆诗歌,他该收笔回来,说说对亲人故乡的思念吧?诗人的思维往往有一种破格的"癫狂",他不道所有的感情,却自顾自地"起舞弄清影",并道"何似在人间"。

喝到高兴时,旋起身,醉醉然翩然而舞,他与谁舞,与自己的影子,与一枚月光,还是在天地间起舞,这里富有的想象力,可以从动态中窥探出诗人不羁豪放的个性,我就醉了,我且歌且舞又如何?感念时,不知身处何地,人间,天上,分不清的浑浊,没有一个界限的梳理,谁能分得清对错、高低、出入呢?冥冥间是什么就是什么,该作当下应时而为的快乐。

这上片,已经将整个《水调歌头》掀至高潮,一时的心事云涌似乎该尽了。

这下片,难为了人,要再创造一个高潮,且不说笔力,就想象力也给上片占去"河山"大片,怎么在罅隙里寻一条蹊径,独辟开阔?闻名于世的苏东坡,未见半分难倒,直接强"杀"下去,却婉转了。

"转朱阁,低绮户,照无眠。"想起有一种小儿女的姿态,就是这般在窗前,凝眸轻叩月光的温柔,木格子窗外,一切在流动,心事不罢不休,照着啊,反复不能入眠。

苏东坡诗词多为大开大阖,笔锋雄健遒劲,笔墨深厚有神。《水调歌头》豪放中透出的婉约,月光从天上洒落人间,栖息在红色的窗棂上,慢慢地,渐落到了低垂的心情中,从望月到守月,又到俯首寻月,这一连串动词"转"、"低"、"照"的点睛运用,出神入化般提升到了深沉的状态,今夜静悄悄,月儿静悄悄地陪着诗人,诗人不眠,它不休。

该不该恨,多少年没见到胞弟苏辙了,亲人远离,故乡在千里之外,借故这明月的不是,问它有圆时,却人不团圆,不能归家,这是为什么?"不应有恨,何事长向别时圆?"难道,这就是人生,就是生命的轨迹,生死离别,爱恨苦恼不由人、不由己吗?心境的起伏,随着一轮明月而波澜四伏,在问与自问间,在望与守候之间,在拿起与放下的抉择间,没有人能真正明白对与错,好与坏的最终。其实,人世间,多的是聚聚散散,分分离离中才能知晓何为悲欢。就像天上的明月,上弦、下弦又或月明中,都是自然法则,生命只有顺应之道,除此别无他法。所以啊,人生自古没有一定定数,即使和最亲的人也不能如愿在这今日的中秋月里相聚。但是,看那明月,人人共振这明媚的清辉,天下之大,它与我们都长长久久在一起,不就是我们都在一起了吗?所以,两心相照,共有明月,该当幸甚!"但愿人长久,千里共婵娟。"

《水调歌头》在荡气回肠间,有种诉不完的古今往来底事,也有道不尽的悲欢离合曲折,终是在阴晴圆缺里冷暖自知,赋诗一阙,仍在个中一步一徘徊。

宋代胡仔说:"中秋词自东坡《水调歌头》一出,余词尽废。"评价极高,无可比拟的赞誉。

同类推荐
  • 2008年中国杂文精选

    2008年中国杂文精选

    《2008年中国杂文精选》主要内容:世相、混子、有尊严地告别人生、我们喜欢“彩排”、怎还拾荒养母、一位乡镇中心校长的记账单、“多次批示”说明什么?、评职称为何不让抓阄、“领导别墅”何以层出不穷、登报有奖:上有所好,下必甚焉、现在的教授都在研究些什么、我看“八十年代”、像吴冠中先生那样解放思想、不理解的崇拜、浪漫主义的“新闻眼、“暴发户”心态、三任书记一任不如一任、周正龙,一个小人物的悲剧、瞧瞧陈冠希是怎么做思想工作的、“愚人节”有什么好过的、话说官员带“陪读”、阎崇年被人掌掴的冷思考、皇帝轮流做,今年到我家?、可怜丰都鬼难隐等等。
  • 开败时间的花朵

    开败时间的花朵

    岛,散发着神性的光芒,你虔诚地写下,岛——你的词源,文字河流的发祥地,注定在血液中混响、澎湃。它足以耗尽你的毕生。
  • 无桨自帆

    无桨自帆

    常言道“世事难料”,渐趋式微的古体诗词,近一时期却大有风行当道之势。且不论老一辈众多爱好者,单就网络上的中青年,越来越多的群体涌入诗词天地,便是中华古典诗词这一国之“雅器”极具顽强生命力的明证。同时,令人感佩的是,诗词创作者与古代士大夫作诗心态几乎无异,往往劳者自歌,非以文章谋稻粱,吟诗填词只为余暇之雅兴。故诗人或抒发情感,或关乎民生,盖出于知识分子自觉良知与社会责任也。
  • 玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    本书分为七章,主要内容包括:玄言诗的先声、魏晋世族文化、玄言诗人群落、玄言诗文阐释、玄言诗的余波、玄言诗读者群落等。
  • 落花镇

    落花镇

    本书是一本散文作品集,作品包括:“到阳村去看油菜花”、“三嫂的手镯”、“天堂里的红嫁衣”、“干了这杯酒”、“来年的来年”等。主题积极,内容健康,语言流畅。
热门推荐
  • exo盛开的彼岸花

    exo盛开的彼岸花

    第一次下写小说,不喜勿喷,大家安安静静看谢谢!
  • 我的错误世界们

    我的错误世界们

    它们有的可以篡改认知,有的可以改变规律,有的可以时间回溯,甚至有的可以吞噬存在。但是它们都有共同的喜爱,那就是混乱和毁灭。它们就是被人们称为【错误】的异物。篡改帝国、梦道杀戮、穿越狂潮……万千世界,灭毁只需一念。从这个世界开始的征程,踏上修复之神的巅峰!最后,谁知【错误】的真相竟然让人那般绝望!!“一个我,两个我,三个我……我到底是谁?”----------PS:别以为屏幕前的你能置身书外,也许你的存在,就是一个错误。欢迎点击进入,错误世界!!
  • 穿越时空之十里暖风潜入陌

    穿越时空之十里暖风潜入陌

    怎么回事,婴儿?哦,刚刚好,有足够的时间来学习生存法则。怎么回事,一个个的,拒绝,没事,同情,我什么时候有这个东西了。其实我只是想要过个一生一世一双人的日子!我的初衷什么时候偏离轨迹了。唉,同情?真的只是同情么?
  • 校草追妻,宝贝别逃

    校草追妻,宝贝别逃

    片段一:“少爷有人向慕容小姐告白。”“把那人拉出去毙了!”他的女人也敢抢,想死?“……”片段二:“慕容小姐今天差点就被亲了。”“听说,最近牲口发情的厉害,你把那人拉去猪圈里,让他亲个够!”癞蛤蟆想吃天鹅肉,来他女人都想亲,找死?片段三:“少爷少爷,慕容小姐逃婚了!”原本来在打游戏的某人忽然抬起头来,吼道,“还不快去给老子追。”这是一个男追女逃的故事。前面写的不好见谅,后面修改了很多,可能会看不懂。
  • 纤细的爱

    纤细的爱

    小短篇玉迎林有一个秘密,那就是暗恋自己的语文老师。但他却小心将这份爱隐藏。某天,玉迎林打算与一个他聊的很欢的网友见面。谁知一见面,没有网友,却捕捉到一个腹黑老师。妖艳学生受X阳光腹黑老师攻全文欢乐,欢迎食用
  • 花神之千年契

    花神之千年契

    她是砚亭大陆樟葉古国的皇女,妖娆到极致,却是这世界上唯一一个能够每世袭承前世记忆、每一世能够活一千年并且拥有不老容颜、能轮回转世千回的人。传说,只有一个人能够杀掉她。她每一世都终结在他的手上,不到一千年就会死去。虽说她第二天就会重生,但她无论怎么回忆前世的记忆,始终是看不清那个人在回忆中的容颜。她一出生就被当作神一样供养,而每一世,都会有一根强大并且通人性的法杖伴随左右。而到最后,她才发现,终结她生命的人,竟然是自己深爱的人。——我希望以后不会再遇见你。——因为从此之后,天下太平。
  • 简约而不简单的人生

    简约而不简单的人生

    本书正是带着这样的思想,从思想、人际关系、家庭、财富、心灵等方面一一铺陈开来,让读者充分感受简单生活是一种方式,简约生活是一种智慧的思想理念。事实上,当我们对生命的体验真正达到了一定的层次,我们就会感受到生活中的筒约是一种轻松之美,一种灵动之美,就像我国唐代的“诗豪”刘禹锡在《陋室铭》中写的那样,“无丝竹之乱耳,无案牍之劳形”。每个人只要适当地随性而为,而不去看着别人怎样活着,像美国著名诗人惠特曼那样能够“为自己举杯庆贺”,我们必将在简约生活中获得轻松和愉悦。
  • EXO之蓦然回首你还在这里

    EXO之蓦然回首你还在这里

    世人皆道首尔大学医院的车允絮是这世上最顶尖最聪慧却又十分无情的医生,14岁接受秘密训练,大学连跳三级,因能力超群,仅在22岁就被特例允许进入手术室做手术,23岁成为主刀医生,同年,她零点醉遇大明星吴亦凡,于是她一生的柔情温暖都给了他还成了他的秘密主治医师……她生命中最重要的是她的妹妹,她拼劲全力保护她只为守住她那清澈见底的眼眸,她素手掀起一场腥风血雨,搅得所有人的世界黑白颠倒翻云覆雨。然而,他为她倾尽一世温柔,而她却颠覆了他的天下,待一切尘埃落定后,她蓦然回首,发现他还在原地未走……
  • 麓堂诗话

    麓堂诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 倾世废材妖娆王妃

    倾世废材妖娆王妃

    世人都知她是废物只有他认准了她是一颗明珠当二十一纪金牌杀手灵魂回归到本身又会有怎样的经历呢