没有人看见风的方向，但风却可以带给你方向。听见“呼呼”声时，我说，那就是在某个方向所产生的速度，抽象的引路者。
曾经会和风比速度，在现在看来，无疑是幼稚的举止。我说，风，你总是贴着我的耳朵飞，你的速度赶不上我。我总是以为，是我感觉到了风而不是风在飞的时候感觉到了我，之所以耳朵感到了某种带有流速的痒痒，大概是因为风含着沙子和小雨滴的原因。一种自我的意识很早就形成了，风没有能力自己奔跑，总是需要依靠我的速度，并永远保持一只耳朵的距离。那时，总是暗自窃喜能够“控制”自然里的速度引领者——风，它需要依靠助力。沙子、雨滴、叶子、一小部分昆虫的尸体都是需要吹动的，而不能总待在原位保持一种季节的语气。但当我想要夏天长一些时，却发现叫不动风的名字。我没有跑，而风怎样不经允许产生的，并且将树枝上的蝉的声音吹得“噼啪”作响，很快就碎成某种灰色的粉末。在后来这时，风依旧保持一种冷静，就像刚才没有产生过速度和杀戮，而夏的名字还在手心里，等风突然张开手的时候，一定会被汗液粘湿的绿弄得满身草色了。我没有见过带有颜色的风，如果他是时间派来的，那么，又把夏咽在了哪个位置？一切皆是透明，我认识的花园就像是被雨冲洗过了，而花儿就是颜色。
它突然飘在阳台的衣架上，将我的大衣吹出弧度，依旧带给我寻常而朴实的美感。那是它最寻常的散步吧，为什么一切都要惊慌，更加衬托出它的委婉，衣摆会在它离开后才慢慢冷静下来，恢复刚才悬挂的形状，上面没有一滴风的温度，味道。记得半年前，我在玻璃瓶里插入一小株绿萝，平常的植物只能在眼睛里闻一闻，而事实上，绿萝是几乎没有气味的。打开窗，风就钻进来，将绿萝的绿由视觉吹为一种嗅觉了。具体什么感觉是很难形容的，但我确信那一瞬间，有风的速度和力度，颜色是能被闻到的，并且糅合了许多细小的阳光碎屑，一起冲进我的鼻子里。我站在原地，思考风和自己速度的关系，如果停在一个原地，它是停止的也是不存在流动的，而我是一个实体，只要动一根手指就会牵出小片的风，这是完全由我掌握的风，也是片面的风。通常风在人们之后，虽然比人类的奔跑慢一个拍子，但却在身后产生强大的推动力，停下就没有风，而细小的动作必须由风准许才能够实施，所以没有风就没有生命的移动、迁徙。小时候的想法过不了很久就被打破了，是风允许我这样或那样，也就是速度所认同的。而不是我的手指能长出人为的风，这样的顺序才合理。有时我怀疑它的真实，吹过后就瞬间改变物体和方向，自己却永远保持深邃的冷静，可以说，它对物体的影响只是瞬间的，离开后没有流下温度和继续的力，却让事物继续产生移动。这些问题在物理上能够被很好地解答，而我关注的不只是这些因素，而是它的冷静感带来其他一切的冲动和继续冲动，没有什么能阻挡风，而风却在什么面前都能成为阻隔。一片空旷森林和几块小石子产生的缝隙无疑都会诞生风，包容性极强的流体，我说风就是自然的诗人（他们的性格是很相似的）。写出什么就是什么，用柔软度划出语言的刻痕。
你不知道的风，永远保持着微笑。不管做出了什么。它是强烈的理念论顺从者，按照内心方向感选择目标，其次才是自然和季节的因素。吹拂过的那一块堆满秋天树叶的空地，永远是叶子围着某个旋涡在打转，和它本身产生矛盾，又用一束新的风解开它们彼此的缠绕。我不知道，巨石和泥沙能够把速度做到最大多少，它们看似冷静的下山散了一会儿步，不管是从方向还是速度的把握上。就像人们是无法预料某些速度的，一些混着水滴的沙石在山路上忽然刹不住自己，在此期间它们一直没忘记保持自己的风度，并非散作一团而是保持整齐的队伍下山的。对于静止的事物，速度任何时候都是一次看似无辜的威胁。可小屋是无辜的，保持静止，直到速度来临。在半空中它们是兴奋并失重的，一种速度的冷静在叫嚣。小屋静，人们静，全是死亡的安静。我以为它们是需要控制自己的，曾经认为的冷静感瞬间消失了，从小时候起对风，速度的疑惑也在那时得到解答，也再没有好奇。我不敢再有任何“谁是主人”的争论。某种宁静或许要在很久以后回来，绿裂开的伤口没有比这次更大的了。风，你吹来春天的同时，还有力气吹走人们的记忆吗？你被我说过冷静，有天生王者的冷峻，可你不该把“冷静”用在一切事物上。
也许是风，从我的袖口小心地钻出来。那是新的两片风，和以前的它们没有任何关系。在我需要知道方向的时候，我还会相信你一次。看不见的人，你的长相以及年龄，都是它们。也许人们又纷纷给予新的机会和信任，那时的你还是你。那么，请将信任放在一片空旷的草原上进行吧。
