在那些缺吃少穿的年月,孩童们到别家摘点树头果子解馋,村人一般不会太过于责怪,但是老抛叔除外,他是村里有名的吝啬鬼,如果哪个摘了他家的果子,他一定骂得响亮又难听,为一点儿果子他就能骂人的祖宗十八代,气得大人们都吩咐自家孩子别吃老抛叔家的任何东西,哪怕让它们烂在枝头也别吃。可是孩子们总管不了自己的馋虫,才懒得管祖宗十八代呢,就禁不住诱惑,总往老抛叔家的果树上靠,尤其是那株深秋时节熟透的柚子树。
其实老抛叔的名字不叫老抛,他之所以被称作老抛叔是有故事的。事情得从那株柚子树说起,村里几乎每户人家都有柚子树,但谁家的柚子也没他家的个大、汁多、味甜。村人没几个品尝过他家的柚子,只是听说而已。每到中秋节前后,柚子成熟老抛叔就寝食难安了,生怕他家的柚子被偷。有一年将近中秋,村里几个年轻人故意把消息放出去:今年把老抛叔家的柚子偷光光,让他去“喊天”!在我们家乡一带,“喊天”往往是指一个人遇见了最无可奈何的事。得到消息后老抛叔夜夜坐在果树下守着,他那一树果子要是挑到临近的镇子上卖,是可以换回好多美味佳肴的,有时是几斤猪肉,有时是一些海鲜,总之都是些罕见的、让人嘴馋的东西。
守了几夜之后,也不知到底是几夜了,村里的年轻人才动手,我们一群小屁孩跟班。先派遣一个人悄悄靠近老抛叔的柚子树打探消息,听见震山响的呼噜声,就轻声招呼其他人过去。那柚子树不高,不用攀爬就能摘果子。大家也不贪心,只摘一个就撤退,怕把老抛叔惹醒挨骂,同时想着毕竟是人家能卖钱的东西。
剖开柚子,每人分得一瓣,几下就下了肚子。看着被掏空的柚子壳,一个伙伴说:真像一顶帽子。于是有人建议把“帽子”还给老抛叔,让他知道我们只吃了他一个柚子。这一说得到众人的认可,说干就干,一伙人再次潜到老抛叔的柚子树下,听见他依旧山响的呼噜声,我们把柚子壳戴到了他头上。一切做完,大伙就躲在附近只等老抛叔醒来。左等右等,大家都不耐烦了他还没醒,只好扫兴地散开、各自回屋睡觉。
次日早上,我们都急于知道老抛叔昨天夜里是怎么骂人的,是不是照样骂人的祖宗十八代、骂偷吃了他家柚子的人嘴巴烂成泥……结果让我们大失所望,人们根本就没听见他骂一句难听话,这又引起了我们的好奇心。我们再次夜访老抛叔家的柚子树,奇怪的是,他没再守着了。但是我们在撤退的时候被他的一束手电筒光亮罩住,孙悟空逃不出如来佛的手掌,只能乖乖就擒。因为若是乱跑乱窜就可能要付出惨痛代价,有毒蛇在黑暗处等着呢,村里曾有孩子被毒蛇咬而截肢成残疾的。
我们一一被喊进老抛叔家的简陋房子里,虽然他语气很不友善,但并没歇斯底里地骂我们,而且还给我们每人一小瓣柚子哩。从那时起,我们就亲切地称他为老抛叔了,因为村人本来就称呼柚子为老抛。