我们村叫旮湖村，是旮旯，但没有湖。
村子四面环绕着不高不矮的青山包，一条宽阔的沙子路穿过山脊梁，朝西北方向直奔而去。我们的眼睛粘在沙子路尾巴上，想跟随它去看看山外边是否真有天，当我们眼睛随它爬到山口处时，它便哗唧打个滚，将我们的眼睛抛了回来。
农舍全都坐落在各面山脚下，西面山脚的农舍密集，北面是三五幢房子为一堆，疏疏落落堆了六七堆，东边儿是沙子路的源头，也是太阳升起的地方，南面的这座山鹤立鸡群，它是唯一能穿透薄雾碰到星星的，我家就住在这座山脚下。可是我爬到了山顶，薄雾还在很高的地方透出淡蓝色的光，绿色的星星死死地钉在了天幕上，不闪，和我在山脚看它们时是一样的。我终于明白了，“南山”也和我一样矮小，我碰不到的，它也同样碰不到。
村里的田野很辽阔，虽然它们被四面山卡得死死的，但它们却可以在山的包围之内铺满整个村子。田埂纵横交错，块块稻田没有规则地连在一起，在田野正中央，我家门前不远处，有一条朝气蓬勃的小河，河水里流动着鸢尾花的颜色，时不时地冒出几个泡泡，泡泡里落满了彩色阳光就“噗哧”破碎了。小河约有四米宽，因为我曾站在小学教室的讲台上比划过，小河宽度刚好有黑板那么长，但它们长度到底有多长，连我爷爷也不知道。河的两岸都长满了高大的榆树和矮小的桑树，一篷篷野蔷薇，野葡萄藤的身子又长又瘦，爬到榆树枝上和桑树树冠上。
村子里没什么热闹事儿，大人们都像会说话的木偶，像麻雀拉屎般在东家丢下几句话在西家拉几句家常，从来不会做点什么出来。他们古铜色的身体和心都交给谷子了。
于是，孩子们只得自己找乐子，我们剥了桑树的皮，卷成号角状放在嘴里吹，“呜……呜……”从嘴里发出断断续续的哀鸣，但这声音很轻，射不到北面的山头就没气儿了。我们又在小“号角”上加了几层皮，现在它看起来跟牛角一样，粗壮又结实，“号角”尖上还泛着金属的光泽，我家牛棚里的水牛角上也泛着这种光，但我家水牛角可比这种“号角”威风多了，又长又弯。“咕噜……咕噜……”大号角像在召唤全村老少都来河岸集合，我们这一群孩子是将军。有时我想要是我真当了将军，一定把这些山都劈了，要带领全村人去霸占更多的山头，像我们古老的土司王一样。但这咕噜咕噜声又变了味儿，像在裤裆里跑不出来的闷屁，我也就觉得我是当不了将军的。
过了两三个月，大人们割完谷子到河里去洗澡，看到岸上的桑树都像着了魔一样紫黑紫黑的，树干上闪着一块块，一圈圈黯淡的发着霉的疤痕。父亲回来抽了我一耳门子，我的脑袋嗡嗡响，像一群马蜂钻到脑袋里扇着翅膀在旋转。父亲急躁的吼声在嗡嗡声里乱跳，乱撞，像在裤裆里跑不出来的闷屁。
“你个砍脑壳的，喊你莫跟那帮崽子玩你又跟他们死到一块儿去了！‘跟到好人成好人，跟到坏人成坏人’这是老辈人讲的，你还没把这话装进脑子？”
“你爹打你打得有理，你跟他们剥树皮树都被你们剥死了，那是公家的树！跟到成绩好的成绩变好，跟到成绩差的成绩变差！”母亲接着父亲的话茬子，一边“哒哒哒”使劲儿剁猪草一边狠狠地训斥我。“跟到好人成好人，跟到坏人成坏人”这句话是老辈人讲的，爷爷也讲过，但母亲说的“跟到成绩好的成绩变好，跟到成绩差的成绩变差”我不知道这也是不是一句古话。我记不起除了母亲还有谁讲过，我的脑瓜子没有那么大容量，便索性不再去想了。不过那公家的树怎么就不能剥了，它是长在河边上的，可没写谁的名字。
天黑了之后我又偷偷叫了邻居小燕、西面儿的含含、老敏，北面儿的四老壳。墨蓝的天压得很低，镶在天上不会动弹的小星星没有随压低的夜空降下来一点，还是在很高很远的地方，小心翼翼地，射出模模糊糊，没有长度的光线。银灰色的田埂，像一条滑溜溜的泥鳅，带着我们一蹦一跳地来到河边。
“扑通”一声巨响，像滚进去了个大石头，接着在河水中露出一个黑黢黢的脑袋，在散乱的短发中露出半边明亮的脸。“怕死鬼，老子钻个闷沟给你们看。”小燕胆子最大，她身上有一股阳气，阳气随着她钻进亮亮的水底，在水中凿出一条沟，就叫闷沟。她在水里翻来滚去比我家的水牛还厉害，明亮亮的水滴在她胖乎乎的背上，厚嘟嘟的脸上随着她每一个跳跃，旋转而甩出去，就像下雨时转动伞柄，水珠嗖的像珠子飞出去一样。
四老壳在田里捡了把稻草，哗啦啦拿稻草扫着水面向小燕泼去，小燕两只厚手掌推着水面，溅上来的水柱足有丈把高。老含蹲在我脚边，双脚怯生生地在水里探了探，她害怕从水底泥巴里钻出蚂蝗来。有一次我在田里拾穗子，一屁股摔在稀泥中，脚肚子痒痒的像有虫子在咬，拔出来一条软绵绵的蚂蝗，它身上的青绿色也是软绵绵的，肚子里填满了我脚肚子红红的血。这些蚂蝗，一辈子在田里能吃到多少人的血呢？
我往后退到了田埂上，捅了捅老敏胳膊肘，她在低头拿稻草编人，织狗，还有各种小动物，空气里点点青光从她手指缝里漏下去。她一声不吭，我真佩服她，她可以一连几天不说一个字，或是对着草棵子唧唧歪歪扯几句。也许，是她家人嫌太吵，她的两个妹妹整天哭得稀里哗啦，她的小弟弟在她娘怀里吧唧吧唧咂巴着嘴，两颗黑棋子般的眼珠笑盈盈地望着浮游的尘埃。所以老敏禁锢住了自己的舌头，她的脑子有没有禁锢住呢？我捅了她后她向右侧转过头，对我挤了一下眼睛，说明她的脑子还是活动的。
“老花，这个是你，这个是小燕的，这个是……”她给我们一一分送了她的小草人儿，就她自己的最好看，我的简直像一根腊肠。
“你偏心，这个不像我，你的像你！”我说着扔给她。
“我又没学过美术，只能勉强做得稍微像你的样子啰。”
我想她说的也对，我趴在田埂上爬了几下，觉得我确实像一根腊肠，但我的五官她编不出来，我自己也编不出来，但我在心里能画出五官的样子，每个人都能在自己心里画出自己五官的摸样吧。
我不经意向河对面望去，对面河岸的荆棘丛里有一块块，一圈圈不均匀的银灰色条块露出来，我的视线顺着银灰色条块往上爬，爬出了一棵树的轮廓，树冠红褐色的一团。我知道，这是被我们剥死的桑树。突然间我觉得自己杀害一个生命，感觉自己的皮也从脚到脑门盖被剥完了，没有皮，没有毫毛，没有小血管，光秃秃的，在村子里转，转，转……
这树是公家的？这也有理，每次夏季涨水时都是村委书记带头往河里撒敌敌畏，农药等我叫不出名儿的药，总之是要毒死鱼的。一条一条巴掌大的鱼就从河底滚着白肚皮浮上来，大伙儿就从各自家里抄出渔网。我也舀过，舀了一大盆，大的小的，泥鳅黄鳝都有，像丢了一盆的各个时代的钱币，有大有小，有白有黄，还有黑，有长条，有椭圆形的，有圆的，有叫不出形状的畸形。冬天耕田时，也是书记带头扛着蟒蛇般的大管子到河里抽水。所以桑树也许是他家的，他是书记，代表整个村子，所以桑树也就是公家的了。
我的心中又升起了一缕缕如烟岚般的疑虑，飘忽不定，这树没写书记名字，所以不是他的，也没写“公家”两个字，所以也不是公家的。夜色凝重起来，四面青山在向中间靠拢，山上的树一颗一颗分开来，轮廓十分鲜明，每一棵树都没写名字，它们是谁的呢？我逼着自己的视线跳过山脊，像那条沙子路一样，可刚触到山的脊梁骨就弹回来了。我面对西北方向，心咚咚跳个不停，既躁动又安宁，既幸福又痛苦。西北山顶上，有一个雪一样白的光点，小燕踢出的水珠溅到我眼睛里，我擦了擦眼睛，再看那个光点时，它不见了。
“娘的，不见了！”我在田埂上跺了两脚。
“娘的，啥不见了？”小燕在水里露出了大半截身子，她的皮肤也是古铜色的，两颗粉色小草莓在胸前高耸着。老敏、含含、四老壳都直钩钩地盯着我，好像从我嘴里冒出了一句外星人的话，令他们非常吃惊，又很迷惑。
“算了，你们懂个啥。”我的脚在干枯的草上搓着，有些难为情。
“俺婆讲要是我像你一样拿个第一名，她包准天天给我炒肥肉吃。”小燕脸上泛着兴奋的光晕，红红的。
“对呀，咱们都知道老花懂得最多。”含含从四老壳手里扯了一根稻草，放在嘴里嚼着，发出模糊不清的音节。
老敏只是淡淡笑了一下，没有说什么，她读一年级时总拿第一名，但后来就不拿了，我从二年级到现在五年级，年年拿第一。所以我这些小伙伴崇敬我是有道理的，她们要不是看了我家灶房木壁上一壁板的奖状，都不知道奖状长啥样子。我很得意，但心里又一阵失落，并且感到羞耻，有几点疑惑像麻绳儿一样缠绕在我心上。
很晚了我们才回家，天上的星子已经化成墨蓝的夜空里一个个墨蓝的点了。我们五个分开了，各自走回各自家去，像五个墨蓝的点在田野里窜。
灶房门闩紧紧栓着，我又薄又扁的右手掌从门板与门槛之间的长条缝中伸进去，再弯曲往门板背面上爬，摸到方方正正的门闩往外拽，左手抓着门上的铁钩晃动。三两下灶房门就开了，“吱咯”一声，短促却尖锐，我很庆幸自己爬树爬地洞练就了这身本领，动作敏捷得像一只狡猾的猴子。母亲曾经就这样说过，她说我是七个月生的，七个月的孩子狡猾。
开了灶房门我只能呆在灶房里，堂屋门被关得死死的，堂屋里母亲的鼾声也死死的。我脑子骨碌碌转动一下，忽然记起炕檐上放着弟弟的吊床，于是摸黑从炕檐取下了吊床，将两头系在灶房的木柱子上。
其实睡在灶房是件很享受的事，灶房的瓦块破破烂烂，灶房四壁是用木板和竹条夹成的，这样只要一抬头便可将整个世界的夜色看得清清楚楚。母亲经常说我们家是“月亮点灯风扫地”，弟弟也常撅着嘴巴重复道：“月亮点灯风扫地。”这话不知是不是母亲发明的，我只听她一人说过，如果她读了书，没准儿可以当个诗人。我整个身体的重量都往屁股上堆，屁股倒在吊床里，吊床载着我——晃晃悠悠。外面的世界很暗，墨蓝的夜空又抹了一层黑，除了透明的摸不着的空气之外，什么都看不见了。
“月亮点灯风扫地”，我盼望着月亮把我家照得如水一般，锃亮锃亮的，风把我家泥巴屑都扫走。我又想起了那四个人儿，她们正躺在床上还是蹲在屋檐下？
“啊呜……”有一声小女孩儿的哭声从西面传来，只有一声，便再没响起来了。
“当……当……”从邻居家传来打铁声，吴大爷应该早已歇息了，我的眼前窜过小燕肥大的影子，矫健得像一只猴子，一会儿拉风箱，一会儿拿大锤子锤着浸过水的旧镰刀。
我记不清后来是怎样醒来的，甚至那天白昼的样子，我也记不得了，天空高挂着太阳还是阴云满布？
只听弟弟偷偷告诉我，吴大婆，四老壳她娘，老敏她娘还有含含姥姥，在沙子路上吵了一架，不知道是一个一个对着吵还是分帮分派地吵。她们把我们几个偷李子、偷柑橘、在斜坡打滚、半夜下河的陈谷子烂芝麻事儿都抖了出来，无疑罪魁祸首是我。
“你看，搞了坏事怪我囡！”母亲擤着红肿的鼻子。父亲枯萎的脸沉默着，我觉得他老得太快了，好像只在村子里转了几个圈儿眉毛就白了。
“好生读书，以后你当干部了看他们还瞧不瞧得起咱。”母亲对我说。
母亲没有怪我，我没有告诉她我确实是罪魁祸首，我这颗聪明的脑子除了带领大家去偷李子、柑子、爬坡、跳河，我不知道还能干什么。
从那时起，我和几个小伙伴走路撞见了也当不认识，她们畏畏缩缩，我凭着这颗聪明的脑子昂首阔步。
一切都很正常，也许生活原本就是这个样子。然而我发现母亲说的“跟成绩好的成绩变好，跟成绩差的成绩变差”这话不正确。因为我成绩一直没有变差，我伙伴的成绩也没有变好。
至于父亲说的“跟到好人成好人，跟到坏人成坏人”我就不清楚了。
我不知道我变成好人了还是坏人了。
