一位曾经的同事和朋友,近来又出了一本集子,打电话约我相见。我如约,受到赠书一本,久未见面,两个多小时,聊兴不减。
他说完成这本书最深的体会就是:坚持。说他曾尝试过写大部头的,写出一些后,自己看不过去,只好放弃,再写短篇,结果不错,一直未停。
我赞其精神可嘉。也认为:短篇相对省时,能充分利用零星时间,与其边工作边写作的状态相适应;又可篇篇闪光,便于坚持,也最有效益。
他说写小说就是用眼耳鼻舌身去体验周围人物、事件、景观。好的文章就是对于所写的事情,要爱之切(前提),观之真(基础),知之深(质量)。
听他一讲,很受启发。做酒店也像写小说:既讲究形式表现,也讲究真功内涵;既要注重结果,也不忽略过程。先要蓄势,继而暂发,掀起高潮,然后结束,争取这样的升幂方式。避免先高潮后平坦再结束的降幂方式。
他说他现在看书很杂,广泛涉猎。
我也同样爱看杂书。不为学专业,而为练思维,还爱与人聊天。他赞同,说讨论可以激活思维。
我很喜欢记者招待会。因为更有挑战性。下棋是一对一,只要走一步看两步就行,如能看三步者大概就多能赢棋。而记者招待会是一对几、一对十几,甚至更多。这个时候,走一步看两步就不行,能看三步也远远不够,必须看得更多更远,而且必须随时准备调整角度,很刺激。
他说到张学良的一首诗:春有百花秋望月,夏有凉风冬听雪,心中若无烦恼事,便是人生好时节。
我很赞同,同时深感张学良对人生的体悟之深,这才是享受生活!我说自己生活的享受中,也练了一点小功夫。即“左耳进右耳出”的功夫。想来可笑。小的时候听老师说过“左耳进右耳出”的话,那是批评上课不用心的。那时候听话需要进而不出。但是,做到的往往是进而出。长大以后,需要进而出了,却又偏偏进而不出,于是憋出了问题,甚至憋出了大毛病。“左耳进右耳出”,小的时候是毛病,现在是真功夫,而且是来之不易的真功夫,需要下大气力练呢!
他讲古人说:有心为善虽善不赏,无心为恶虽恶不罚。前一句是君子对己的,后一句是君子对人的。
我也深有同感,讲了自己体会:作为下级,领导不在场的时候尽量发挥;领导在场时尽量不发挥。
过后再忆我们俩聊的内容时,脑子里反复地迸出“左耳进右耳出”一说。越想越觉得有意思。
越小越没有刻意的目标追求,越小越不在乎说话人的重要程度,越小越凭自己的兴趣判断,越小所受到的约束越少,越小越无所顾忌,越小越真实,越小越自然,所以,越小越“左耳进右耳出”。可见,“左耳进右耳出”是人的最初始的、最原本的、最自然的行为本能。
随着年龄、知识、阅历的增长,越不“左耳进右耳出”了,进了耳朵以后,越来越多的问为什么,越来越多的思前想后联想生发,越来越多的有所顾忌,越来越多的费脑子,越来越复杂,越来越不自然。但是,也越显成熟,越被看做是有心人,越被看做有头脑,有思想。可见,越不“左耳进右耳出”,说明后天学习、培养、锻炼、雕琢越多,距离人的最初始的、最原本的、最自然的行为本能也越远。
从与年龄关系状态上看,越小越“左耳进右耳出”;越大,越不“左耳进右耳出”。
与年龄过程相伴的另一种状态是,越小,快乐越多,越大,快乐越少。
有趣的是,这两个状态放到一起,就成了越“左耳进右耳出”越快乐,越不“左耳进右耳出”越不快乐。想想也对,越小,越“左耳进右耳出”,越不得心病,越不有思想问题,越能放得下,越快乐。
“进而不出”的功夫,小的时候,需要,但难以练就;长大以后,不需要,却根固难除。“进而出”的功夫,长大以后,需要,但苦练难就;小的时候,不需要,却不练自成。可见,小的时候和长大以后所需要的功夫截然不同。还可见,功夫,要练而成时,真的很难。利难舍,气难顺,脸难抹,心难平。要不练而成时,却也容易。心宽气平,自然而已。
“执著”与“任性”都是“坚持”。原则问题上的坚持是“执著”,非原则问题上的坚持是“任性”。