登陆注册
5244300000081

第81章 头汤面

惠苏丹

从小,我就不喜欢吃面,母亲每次做青菜下面、咸菜肉丝面、鸡汤面,我就罢吃,情愿吃泡饭,甚至饿肚皮。最近胃不舒服,开始经常吃面。而且,一吃就不能控制地吃上瘾了,隔三差五的就要吃一顿面。想来想去,可能自己人到中年继承父亲的遗传了。

父亲吃面很执著,也极为讲究。记得小时候,我们家住在苏州金门南浩街,父亲每天早晨4点多钟起床,乘坐3路或5路头班公交车,到观前街的松鹤楼吃“头汤面”,风雨无阻,父亲单位是每星期三休息,就是这样一天的休息日,父亲也照样去吃“头汤面”。松鹤楼的一碗阳春面,9分,一碟姜丝1分;后来面2角一碗,姜丝5分;再后来,面3角一碗,姜丝1角。就这样,父亲的松鹤楼“头汤面”一直吃到退休了,还继续吃,直到他病倒在床上,走不动了,百般无奈中,难得吃母亲给他做的鸡汤面、青菜面、咸菜肉丝面等。每一次吃母亲做的面,他总是不满意。

“松鹤楼的面,虽然是光面,但是他们的汤料就是味道两样,面条下的也是不硬不软,刚刚好。你下的面,不是软,就是偏硬,汤料里味精放太多,反而不好吃,他们的汤料是用肉骨头熬出来的鲜。”父亲说着说着,嘴里似乎就有了回味,不由自主地咽了下口水。

“老头子,吃松鹤楼的‘头汤面’十几、二十几年下来着,还没有吃厌,真的想不通。”母亲抱怨起来,心里不服。远在广州的叔叔,年轻时候来苏州,水土不服,上吐下泻,母亲为了调节叔叔胃口,做了一碗鸡毛菜的鸡汤面,成为叔叔终生难以忘怀的美味。

其实,父亲对松鹤楼的“头汤面”情有独钟,更多的是享受这个过程。每天早晨,特别是冬天,父亲站在公交车站台上,听着金门城墙上的野草,发出瑟瑟的声音,伴随着寒冷一阵阵袭来。透过城门,看见灰蓝色的公交车头渐渐放大时,仿佛已经置身在松鹤楼厅堂温暖的灯光里,胖老何在炖了一夜的骨头汤中放调料,准备今天的第一锅汤料;瘦条子老李飞快地切着姜丝,整个厅堂中都是“嚓嚓”的声音;小不点麻雀把昨天搞卫生翻上去的长凳,一个一个拿下来,开始营业。他们看见父亲就亲切地问:“老惠,今天要红汤?还是白汤?小阔面,还是特细面?”

“噢,今天是老何啊,上个星期我吃章师傅的白汤面,今天就吃吃红汤面吧。老何的红汤,没有酱油味道。”

当时,观前街上真正有名气的一碗面,是观振兴。而松鹤楼的卤鸭面和枫镇大面是特色面,但父亲从没有吃过,他偏偏钟爱的就是松鹤楼的头汤阳春面。解放前,父亲曾经是京沪线上有名的摄影人,上海的许多知名人士和名媛淑女都请他拍过照。来到苏州后,在一家工厂做个普通工人。每天,父亲作为第一个客人,到松鹤楼去吃“头汤面”。巨大的铁锅中,清澈见底的水里下着一碗面料;松鹤楼的每一个下面师傅都知道父亲吃的面,软硬程度,汤料的咸淡;等小不点麻雀将满满的一大碗热腾腾的面端上来时;瘦条子老李特意为父亲熬制的葱花姜丝那浓烈的香味,让父亲全身血液沸腾;他将胖老何把肉骨头上掉下来的肉糜与面条拌匀,开始大口大口咀嚼起来,这时,味觉已经不重要了,被速度代替。所以,今天吃了,明天还想吃。其实,父亲也深知松鹤楼每一个下面师傅,下面的特色,就这样,他们之间无意中形成了相互之间的尊重和默契,而正是这样的尊重与默契,引领着父亲每天来松鹤楼吃“头汤面”。

父亲吃好面,全身热乎乎地从松鹤楼出来,倾听着自己的脚步声,穿过还没有喧闹起来的观前街,再去赶乘公交车上班。松鹤楼、观前街、公交车,成为父亲生活中每一天的开始。松鹤楼的下面师傅换了一个又一个,每个师傅都亲切地叫父亲“老惠”。后来父亲住医院,病房中遇到了松鹤楼下面的何师傅,两个人激动万分。

“老惠啊,我在松鹤楼下面有七八年了,算是最长的一个人。我上班还有休息日,你吃面却天天不脱班,我看世界上没有一个人可以跟你比,这样喜欢吃‘头汤面’的。”何师傅由衷佩服父亲吃“头汤面”那种执着。

“呵呵,没有其他爱好,这也算是种享受吧。可惜现在没有办法,走不动了。”父亲不无遗憾。

至此,父亲再也没有站起来,去松鹤楼吃“头汤面”。他带着一丝遗憾,离开了。如今,父亲已经去世多年,松鹤楼这个苏帮特色菜馆,作为苏州的食文化,至今保留在观前上。虽然,门店不断更新换装,早晨也不营业做面了。但每次我去松鹤楼吃饭,都会浮现出父亲陶醉在葱花姜丝香味里,有滋有味地吃“头汤面”的场景,倍感温暖亲切。

选自《苏州杂志》2010年

同类推荐
  • 国旗阿妈啦

    国旗阿妈啦

    仁曲珍是一位深深热爱祖国、热爱中国共产党的藏族老人,在四十五年的时间里,这位老共产党员每天执著地将五星红旗在自己的院中挂起来,成为边陲山村一道美丽的风景。胡锦涛总书记等党和国家领导人知道老人的事迹后,都给予了关注与关怀。《国旗阿妈啦》的作者杨年华深入老人所在的樟木镇帮村采访、拍摄,对老人的人生故事进行了解,对她几十年如一日的升旗行为进行探寻,最终写成本书。《国旗阿妈啦》以老人一生的坎坷经历,尤其作为旧农奴,在西藏和平解放前后生活、尊严上的翻天覆地变化为核心,以老人数十年如一日的坚持为描写对象,进而将镜头拉远,焦点扩大到老人所在的一个村、一个镇的数十年发展。
  • 指点江山

    指点江山

    本书精选毛泽东诗词36首,从言志、战争、爱情、友情、乡情、咏物、山水和建设等方面,解析诗词的丰富思想内涵和高度艺术成就,同时从诗、书、画、景等入手,结合马泽东诗词背后的故事以及对这些诗词的赏析,展示了马泽东的伟大精神世界和革命领袖风采。
  • 石羊河,我家乡的河

    石羊河,我家乡的河

    这是一本散文集,主要记录了家乡石羊河的美景,抒发了作者对家乡的石羊河的赞美。
  • 巴渝轶闻掌故(巴渝文化丛书)

    巴渝轶闻掌故(巴渝文化丛书)

    本书从民俗学与社会学的角度,讲述了巴渝地区各民族重要历史人物、典章制度的故事和传说,全书分为七部分,分别是巴渝史话、文采风流、民间轶韵、名胜传说、名产掌故、艺海春秋、陪都轶闻等。
  • 人间有味

    人间有味

    本书是故里食物系列丛书之一,全书主要部分共分4部分:鲜、清、境、人,这些文章均围绕美食展开,体现了作者对故乡与亲人的深深眷恋之情。文章语言纯朴,文字清新,适合广大休闲文学爱好者阅读。
热门推荐
  • 扭曲与挣扎

    扭曲与挣扎

    此篇谨献给一位女性,她铺垫了我一生中通往事业的道路。——作者
  • 南乔的千年之恋

    南乔的千年之恋

    故事一现代的一个传统小镇开头,介绍了女主的生活背景,她生活在一个中医世家,从小立志呀救死扶伤成为一代名医。后来在一个特殊的场合,与自己的闺蜜一起穿越到了汉朝,遇见了自己崇拜的名医张仲景,与他发生了一段感情线。可是闺蜜也痴迷的爱着他。所以两人开始了矛盾磨擦。闺蜜小可一直设计害她。里面的男2号对南乔一见钟情,得不到南乔的芳心后与小可狼狈为奸。拆散了南乔和张仲景。可是最后有情人终成眷属。
  • 中华上下五千年(4)

    中华上下五千年(4)

    我们伟大的祖国有非常悠久的历史。按照古代的传统说法,从传说中的黄帝到现在,大约有四千多年的历史,通常叫做“上下五千年”。期间流传有许多的神话,历史故事等。故有书《中华上下五千年》。
  • 青春的时候曾相爱

    青春的时候曾相爱

    回首往昔。时间就仿佛握不住的流沙,任由它从指间轻轻滑落。我曾努力的试着抓住什么,却发现那是徒劳的。至于意义么?那就是不让自己留下遗憾.高中生活到大学生活,在到步入社会,你是否,可以在这里面找到曾经似曾相识的影子。
  • 情伤:红颜泪冰魂

    情伤:红颜泪冰魂

    莫名穿越,竟然是先皇收养的义女,随着先皇的驾崩她被勒令殉葬不成住进了冷宫,阴差阳错之下又被当今天子封为皇后。本想安稳度日,天不遂人愿,阴谋陷害,诡计暗斗都让她疲于应付,伤了心,碎了情,他给的恩宠就如同一把双刃剑!
  • 海洋奥秘

    海洋奥秘

    本书以崇尚科学知识、抵制封建愚昧为核心,对海洋中一些不可思议的现象和背景,发生的过程和结果进行了探索和解谜。
  • 宅男的种子军团

    宅男的种子军团

    李臻一觉醒来,发现世界大变,这个世界已经不是生活和工作的那个世界了。超市成了卖装备的系统超市,书店变成了贩卖各种技能书的魔法书店,医院里开始贩卖各种各样的试剂和配方,公园的小树林里成了植物系怪物的家园,墓地里一到晚上到处都是游荡中的亡灵。传说中的龙族、天使、恶魔一一登场,完全颠覆了李臻记忆中世界的样子。种子?好吧,你们看一看不就知道有没有了么。
  • 将就,不将就

    将就,不将就

    我以为爱情能等待,可是在不爱你的人眼里,你重来都是别人。十年等待的爱情终究敌不过他心头朱砂痣的回头
  • 在梦想这条路上

    在梦想这条路上

    人生是一场旅程。我们经历了几次轮回,才换来这个旅程。而这个旅程很短,因此不妨大胆一些,不妨大胆一些去爱一个人,去攀一座山,去追一个梦……有很多事我都不明白。但我相信一件事。上天让我们来到这个世上,就是为了让我们创造奇迹。
  • 神域之龙翔天下

    神域之龙翔天下

    诸神大战后,神遗大陆纷争并起,落魄少年于乱世中崛起,横扫敌手,举世皆敌