一
这是一个凄清的月夜，几间农家土屋在月光下显出模糊的轮廓。一扇窄窄的小窗里，不时地传出“沙沙”的声音，一个三十多岁的胖女人在用剪刀剪小麦秆。她叫宋念香，靳宇成的内当家。她上身着一件肥大的圆领衫，下身穿一条花半头裤，坐在一个秧马上，动作十分利索。汗水顺着她的脸颊淌下来，她放下剪刀，抓起旁边的大蒲扇，一个劲地摇着。汗稍稍少些，她又放下扇子，操起剪刀剪起来。
“我说内当家的，天这么晚了，你还睡不睡？”里间房里说话的人就是宋念香的丈夫靳宇成。他坐了起来，赤着背，伸着脖子向外屋张望。
“你睡你的，我怕热，再呆一会儿！我要是死了你就不睡觉啦？”
他妻子最后甩出的一句话，差点把他的嘴气歪了。可他敢怒不敢言，狠狠地朝她瞪了几眼，气呼呼地倒在床上。
宋念香把剪好的麦秆捆成了六把，用手掂了掂，少说也有五斤。想到明天把麦秆卖给伍绪草帽厂，一张大团结没问题，她喜上眉梢。她站起身伸了伸腰腿，忽然听到门外有动静。她静下来细听，果然有抓门的声音。
“去你娘的！”她以为是猫，抓起菜篮子里的一个蔫萝卜，朝门扔去。
门外没了动静，她转身朝房里走。刚走几步，又听到有人的呻吟声。
“谁？”
不见有人回答，她的心怦怦直跳，汗毛都竖了起来，“宇成，快……快起来，门外有……有人！”她退回了房里。靳宇成一骨碌爬了起来，“谁……谁在外面？”“门外像……像是有人……”她拿过一条长裤提在手里，用脚往里捅了几下也没穿进去。
靳宇成赤着脚，手里抄了一个家什朝大门走去。
“谁在外面？”
他听了听，不见任何动静。转身走回了房里，“大概是只猫，跑了。”“猫？”她不相信。“对！是……”后面的话还没说出来，门外又传来咚咚的拍门声。靳宇成又抄起那家伙，走到大门外，打开了门闩，“啊……”他一声尖叫，往后退了好几步，嘴里还在不停地喊着：“有……有……外面有个鬼……”原来，一个满脸鲜血的人倒在了门口。那人的头和双手顺着打开的门，滑落在门槛上，躺着一动不动。
靳宇成壮着胆子朝门口走去，战战兢兢地：“念香，快……快拿手电来。”宋念香拉开抽屉，拿出手电哆哆嗦嗦递给靳宇成。靳宇成打开手电往地上一照，见面朝下趴在地上的人是一个光头。一个人立刻浮现在靳宇成的脑海里，这人就是靳同村伍绪草帽厂的厂长靳伍绪——他从来都是剃光头的。靳宇成左手打着手电，右手将地上的人翻了过来，果然是靳伍绪，靳伍绪的头、面部和手皮开肉绽，血肉模糊。
“这……这咋办？”靳宇成束手无策，“你快到外面喊人去呀！”宋念香捅了他一下，“你……你……去喊！”靳宇成说话已不成声了。“……你这个没用的东西！”宋念香一把把靳宇成拉过来，从靳伍绪的身上跨了过去，冲着漆黑的四野喊了起来：“来……来人……来人啦……”
在这个幽深的夜晚，宋念香的呼声令人毛骨悚然。
靳宇成将靳伍绪抱着靠在了墙边，用手摇着他的头：“伍绪叔，你……你……你是咋的啦？”靳伍绪没有反应，靳宇成用手在他的鼻子前试了试，见有气，又喊道：“伍绪叔，你……你是咋的啦？快说，你是咋的啦？”
好一阵子，靳伍绪才挣扎着抬了抬眼皮，用右手向外面指了指，嘴里喃喃地：“狗……狗……”
“什么！狗……什么狗？”靳宇成几乎将耳朵贴在了他的嘴边，还是没听见他的回答。忽然，靳伍绪的头往右一歪，滑出了靳宇成的手，咚地一下倒在了地上。靳宇成一边用手使劲地拉靳伍绪，一边喊道：“伍绪叔，伍绪叔！”
宋念香还在外面一个劲地喊人。村里的人听到她的呼声，闹不清出了啥事，纷纷向她家奔来，村里的几条狗也都汪汪地叫了起来。靳伍绪家院里的那一黑一黄两条大狼狗叫得更凶。
“宇成他媳妇，你家出了啥事？”第一个跑来的是村长靳西祖。
“不……不……不是我家，是……”宋念香刚才没人时胆子还挺大的，现在来了人却又说不出话来，只知道用手指着躺在地上的靳伍绪，“他……他是伍……伍绪叔！”
“他……他……”
靳宇成用手电照了一下靳伍绪，对村长说，“伍绪叔怕……怕是不行了。”
“哎呀！这是咋弄的？”靳西祖问。
“他……他刚才说了几句，我没听清楚，只听他说什么狗、狗的。”
靳宇成说话间，已先后有十几个人来到了他家门口。
“出啥事了？”
“这地下躺着的是谁？”
“谁被杀了？”’
摸不着头脑的人们七嘴八舌地问着。这些来人中，有的手里拿着扬叉，有的提着铁锹，有的拿着棒子。当他们得知躺在地上的人是靳伍绪时，一刹那间都静了下来，竟没有一个人提出送医院抢救。
靳西祖招呼几个人将靳伍绪抬了出来，平放在地上，大家便围了过来。靳伍绪满身是血，腿、手、胸、头、面部到处都是伤，脖子上还有一个大口子，其状实在是惨不忍睹。靳西祖用手电沿着靳伍绪爬过的血迹往前照去，那血迹绕到了屋后面。他收回了光线，又反映在靳伍绪的脸上，对众人说：“这八成是让狗给咬的。”又对身边的一个小青年说：“快去告诉靳伍绪家里的人！”
“也不知道伍绪还有救没救？”人群中不知是谁冒出一句。“不管咋的，也得赶紧把人送医院去。宇成，快把你家的竹床拿来。”靳西祖一挥手，几个人抬出个竹床，手忙脚乱地将靳伍绪抬上竹床，又找来绳子、扁担。正在系绳拴杠时，听到有人说：“伍绪家里的人来了！”人们循声望去，见不远处有三个黑影迅速朝这里跑来。
“我爹怎么啦？”问这话的人是走在最前面的一个年轻人，他叫靳飞磺，是靳伍绪的次子。他身材高挑，相貌清秀，长得像个白面书生。跟在他后面的两个人是靳伍绪高薪雇佣的保镖。皮肤黝黑、满脸疙瘩的叫艾走堂，胖墩墩的叫向喜通，他们平时是从来不离开靳伍绪的，是靳伍绪的贴身保镖。艾走堂和向喜通见靳飞磺在问众人，也气势汹汹地随声附和。众人都默不作声，谁也没有回答他们的话，只是给他们让出了一条路，刚才忙着系绳拴杠的人也停了下来。
“这是谁把我爹打成这样了？！是谁？！”靳飞磺气势汹汹地问。
“这是谁他妈的吃了豹子胆，把靳老板打了！”艾走堂双手叉在腰间，说话时对着村长靳西祖。
靳西祖没敢理直气壮地说是被狗咬的，而是用极小的声音和不肯定的语气说：“伍绪叔可能是被狗咬的。”
“什么？狗咬的？”靳飞磺弯下腰，用手拨拉着他爹的衣服和伤口。
“还是早点送医院吧！”靳西祖建议他们。
“好哇！你们这些乌龟王八蛋，把我爹打成这样还说是狗咬的！等把我爹送医院后再来跟你们算账！”
靳飞磺不停地骂着，谁也没敢和他争论，有几个人悄悄离开了。靳飞磺又命令村长靳西祖：“你还不叫人把我爹送医院！要是我爹死了，有你靳西祖好看的。”靳西祖不敢怠慢，又拾起扁担，系好绳子，招呼几个人抬起竹床。
二
一大早，村里就传出靳伍绪死亡的消息。从村南头到村北头，从村东头到村西头，村部前、碾子旁、巷子里、水塘边，到处可见三五成群的人们窃窃低语。而一旦靳伍绪家里的人出现，人们便停止议论，自动散开。
六十挂零的帅大爷，赶着他那头有十多年耕龄的老牛，路过靳伍绪家院子门前时，听到院子里传出吵闹声。他没敢停留一步，用手轻轻拍了拍老牛的屁股。牛似乎非常理解主人，加快了步子，低着头向前走去。
帅大爷来到一个水塘的堤上，一片绿油油的小草出现在他的眼前。棵棵小草的叶端，都挂着一个个小小的露珠。老牛用不着他吩咐，便自觉地走进这片草地，开始早餐。帅大爷站在堤上，往东望去，朝阳已映红了半边天际。他觉得今天的阳光特别明丽，官龙山上晨雾缭绕，比哪一天都美丽。其实，太阳还是昨天的那个太阳，官龙山还是昨天的那座山，只不过昨天他没有今天这样的好心情罢了。望着水塘里跳跃的鱼儿，望着面前无际的庄稼，又回头看到升起炊烟的靳同村，帅大爷心中立刻产生了一种不唱不快的感觉。他像一个淘气的放牛娃，甩掉脚上的那双破布鞋，骑到了他的老伙伴身上，亮开了嗓子，唱起了他孩提时就开始唱的老掉了牙的放牛歌，脸上也洋溢着孩童般明朗的笑。这是几年来他第一次露出笑容。
唱着唱着，他忽然听到村里传来哭声。他侧耳细听，原来是靳伍绪家传出的哭声。“哭吧……哭吧，早该听到你们哭了……”他心里这么说。这哭声又勾起了帅大爷心中一件痛苦的往事。
那是半年前的一个晚上，他的儿媳妇谈清芳插着房门哭了一夜，那哭声凄惨极了。第二天谈清芳就失踪了，至今活不见人，死不见尸。他和儿子几乎倾家荡产，也未能寻找到谈清芳的踪影。想到这里，帅大爷脸上又布起了阴云。儿媳妇的悲惨遭遇他实在不敢再往下回忆了……
对于靳伍绪的死因，被狗咬死的是一说（还有人说是被他自家养的那条最凶恶的黑狼狗咬死的），有人图财害命是一说，报复杀人是一说，总之，众说纷纭，莫衷一是。靳飞磺一口咬定是有人报复而杀死了他爹。他到县公安局报了案，又对村里人说，如果抓不到杀死他爹的凶手，他靳飞磺誓不为人。
靳伍绪开办的草帽厂共雇了二十几名职工，老板一死，厂里人心浮动，生产也就受到影响。食堂的早饭已开过，也没听到有人招呼大家上班。艾走堂走出饭堂，用筷子敲打着饭碗，恶狠狠地说：“这个月的工钱你们还想不想要？厂长刚死，你们就不想干活了？还有小老板呢！告诉你们吧，这草帽厂是伍绪叔私人开的，只要我跟小老板说一句话，说开除谁就开除谁！”他用筷子指着青年职工鞠怀叶，“去！快干活去！”鞠怀叶把头一歪，瞅了他一眼，愤愤地说：“你算他家什么人，有什么权力来管我们！”艾走堂把碗筷往地上一扔，冲到他跟前：“老子是负责厂里保卫工作的，当然有权管你们。”鞠怀叶往地上吐了一口唾沫，“呸”了一声。艾走堂见鞠怀叶不服管，挥拳向鞠怀叶身上打去。
“老板娘来了！”有人喊道。
“别打了，别打了！”说话的人是一个三十出头的年轻妇女，她头上缠着一块白布条，身穿一件乳白色上衣和一条黑裤子。一身素装勾勒出她匀称的身材，她那白皙的双颊上，有两个动人的小酒窝儿。昔日一双水汪汪的大眼睛，现在显得有些红肿。她就是靳伍绪的第三任妻子范秋慧。
艾走堂见到范秋慧，不情愿地住了手。虽说有小老板撑腰，但范秋慧毕竟是老板娘，艾走堂自然不敢得罪她。“老板娘，怀叶这小子带头闹事，他想罢工！”“老板娘，他光骂人！”鞠怀叶擦了一下嘴角的血，反控着他。范秋慧揪了揪发酸的鼻子：“走堂，不能这样对待他们。”她回过头来，有气无力地说：“还是请大伙先上班干活吧！”工人们放好自己的碗筷，朝车间走去。
三
乡医院。派出所老马正和迟大夫在医生办公室里谈论着什么，听到有人敲门，迟大夫绕过桌子，打开门。从门外进来一个夹着公文包的人，他就是县公安局的老侦查员滕殿安。他四十出头，皮肤粗黑，一头短发，显得非常威严。
“尸检搞完了吗？”老马一见滕殿安进屋，问道。
“完了。”滕殿安递给老马一支烟，又从上衣兜里取出打火机，给老马和自己点燃烟后，深深地吸了一口。
老马右手夹着烟，左手拿起尸检报告看着，那上面写道：
死者靳伍绪，男性，51岁，身长169厘米，上身着灰褐色绸马褂，下身穿黑色的确良裤。营养良好。经尸检，背部尸斑已形成。其头、颈、胸、腿及胳膊，共有14处伤，伤口周围有齿痕，系狗咬所致，有3根血管被咬断。
死亡结论：大失血而死亡。
“狗咬的？”老马惊奇地说。
“对！是狗咬的。这就没我们的事了。”滕殿安把烟头弄灭，抄起报告单出了办公室。
四
靳伍绪死后，靳飞磺就坐到了厂长办公桌前。他正悠然自得地抽着烟，向喜通从外面急呼呼地跑了进来，“小老板！”“什么？”靳飞磺“哼”了一下，向喜通马上改口道：“老板，公安局来人说大老板是狗咬死的，尸体家属可以处理了！”
靳飞磺站了起来，一拍桌子，“什么，狗咬死的？我不信！他们不管，我找陶县长去。”说罢气呼呼地冲出办公室。
五
今天夜幕降临时，靳同村与沉默的往日不同。炊烟四起，直升云霄。有的人家杀了鸡，有的人家宰了羊，有的在炸鱼，有的在煮汤，仿佛今天是他们的盛大节日。
帅大爷端起了与他告别一年有余的三钱小酒杯呷了一口，吆喝着儿子：“登阳，你也来一盅！”帅登阳从抽屉里摸出一个小酒杯，大拇指伸进杯里用手夹着转了一圈，斟上一杯，举杯对他爹说：“爹，今天喝个痛快！”
“我也要喝！”帅大爷的孙子伸着小木碗，也要喝酒。
“小孩子不能喝酒，长大读书不聪明。”帅大爷用筷子夹了一块肥肥的肉，刚放进小孙子的小木碗里，就听到外面噼噼啪啪的爆竹声。
“谁家办喜事，咋这么晚放爆竹？”帅大爷问。
“不知道，出去看看！”帅登阳拔腿就往外跑。
“我也要去捡爆竹。”小孩紧跟在后。
帅登阳和他儿子一口气跑到村东头，见一棵苦楝树上挂着一串长长的爆竹，还在噼噼啪啪地响着，树下围满了看热闹的人。
“这是谁干的？”
靳西祖问道。
“谁知道呢！”
有人答道。
这爆竹声震惊了靳同村，传遍了四乡八里，也驱散了靳同村村民们心头的阴云。爆竹的火光映红了苦楝树下这一张张笑脸。帅登阳望着仍挂在半空的鞭炮，它仿佛变成了自己的身影。半年前的一天，他被人用绳子反吊在这棵苦楝树下，痛得叫爹喊妈……他擦了擦眼睛，酸涩的泪水溢满眼眶。
“嘿嘿，过年喽！过年喽！”
突然，一个身穿“百家衣”的男不男、女不女的人从人群中蹿到燃烧着的鞭炮下面。他手里提着一个鸟笼，笼里是他的好伙伴——一只花色灿烂的八哥。他提着鸟笼，手舞足蹈地跳着，吆喝着。这人就是靳伍绪的长子靳飞飞。靳飞飞比他弟弟靳飞磺大两岁，十岁时丧母，从此，家里无人照料他。他到处拾破布头，洗得干干净净后，自己缝成一件五颜六色的衣服，一年四季不离身。他的脑袋大得出奇，颧骨凸出，一双深陷的眼窝，令人望而生畏。只有胆大的靳西祖，一把抓住他，像哄小孩似的：“飞飞，快回去，别让鞭炮炸着。”靳西祖把他拉出了人群。他一边往家跑着，一边挥着手喊：“过年喽……过年喽……”
折腾了半晚的村民们大都安歇了。范秋慧拖着疲惫的步子，插好了门闩，坐在床沿上。屁股一着床沿，靳伍绪那张凶恶的脸庞立刻浮现在她眼前，她站了起来，右手紧捂在胸前，望着床，往后慢慢退到长沙发旁。
她在沙发上来回翻腾了几次，才渐渐入睡。蒙眬中，她听到门外有响声。她屏住呼吸静听，果然有拨动门闩的声音。
“谁——？”
她坐了起来，喊道。
门吱地一下打开了，蹿进一个黑影。她本能地用双手紧紧护住前胸，伸手取衣服。她还没看清来人是谁，门就被关死了。
“秋慧，你别喊，是我……”
“你……你……”她直发抖。
“你别怕，我是飞磺。”
“你……你来干什么？”她抓住上衣捂着前胸。
“爹刚死，你一个人肯定害怕，我来陪陪你。”靳飞磺坐在沙发上，伸手拉范秋慧，她腾地跳起来，退到了床的另一边。
“你出去！要不然我就喊……”
靳飞磺一个箭步跨过去，伸手去堵她的嘴。
“别……别叫。让艾走堂他们听见就坏了！我倒无所谓，你的名声……”靳飞磺边说边伸手搂她，她直往墙角退。
“飞磺，我……我求你了。看在你爹的份上……”她的话还没说完，就被压在了床上。
六
