登陆注册
4855200000017

第17章 进击海洋——笛福小说与野性思维(5)

在英语国家,那些反映和鼓励了帝国的毁谤和掠夺的文学作品成为必修课程的一部分,它们把欧洲——英国的准则奉为“经典”,而把殖民地归入“他者”。英联邦的孩子们在阅读《暴风雨》、《鲁滨孙漂流记》、《简·爱》和狄更斯的小说以及《黑暗的心脏》时,已经自然地接受了黑人与白人、帝国与殖民地之间关系的既成结论。在殖民地的边缘地区,用于教学并被广泛传播的作品诸如《鲁滨孙漂流记》和《暴风雨》是帝国统治重要的文字材料。

它们反复不断地对殖民地人讲述被占领的历史和被消灭、被边缘化的过程,似乎这些都是明了、自然和无需文化依托的。

加拿大学者玛格丽特·阿特伍德曾从一个孩子的视角概述了加拿大的英国殖民教育:“在大英帝国以外的国家,他们割掉孩子们的舌头,尤其是男孩子的。在大英帝国占领印度之前,那里没有铁路和邮政服务。在非洲,部落之间的战争此起彼落,武器只是长矛大刀,没有像样的衣服。加拿大的印第安人没有汽车和电话,他们吃捕捉到的敌人的心脏,并且还无知地相信这样可以给他们勇气。”

在所有讲英语的国家,《鲁滨孙漂流记》的传统主题持续流行,足以证明这类文本所具有的质询力,也说明长期以来这种神话继续存在着,发展着。可以说,19世纪的英国作家奥斯汀、玛丽·雪莱、狄更斯、萨克雷、夏绿蒂·勃朗特、康拉德、吉卜林都从这部小说中吸取了营养,正是这些人的创作,构成了欧洲文化帝国的叙述链。

对于《鲁滨孙漂流记》的殖民主义说教,许多第三世界的知识精英们都有着一种清醒的认识。E皮尔曼曾把鲁滨孙描写成为一个杀人犯,一个剥削者:“问题不在它是英语小说中最流行的一部,而在于许许多多的读者都对书中主人公的性格熟视无睹……他是一个激进的个人主义者,是新型经济塑造出的典型,是危险的独裁主义者,也是一个难以救药的野蛮的殖民主义者。

如果脱去这本小说民族优越感的外衣,我们便可看到其殖民主义的本质。一个无法在自己的国家获得成功的懦弱的人,一个生性浮躁、反复无常的人来到异邦,他在国内接受的技术文明很快使他优越于当地人。于是他掠夺土地,屠杀异教徒,用武力使那些改变信仰的人成为他的工具。他蔑视土着人,但也害怕他们。如果他的安全受到威胁,他随时准备对他们进行屠杀。正是在这样的背景下扩张和殖民主义滋生了,也正是这个原因,《鲁滨孙漂流记》才需要我们不断地给予关注。”

事实上,《鲁滨孙漂流记》问世后,一方面受到欧洲文化主流的推崇,另一方面又在被后世不断地重读与重写。澳大利亚批评家海伦·蒂芬在《后殖民主义文学与反话语》一文中谈到,加勒比作家萨缪尔·塞尔封在《升天的摩西》中,JM柯埃泽在《福》中,都回溯了《鲁滨孙漂流记》。她认为,《鲁滨孙漂流记》是欧洲与“他者”“固定”关系过程的一部分,在此过程中既建立起阅读的变性形态,同时又描写了那种变化的固定性,在自身的认知符码中“自然化”了差异。这样一个经典性的文本在殖民地边缘的功用,也变成了帝国的物质实践的重要组成部分。即是说,通过教育和批判机构,它向他者持续不断地揭示和重复对他/她的变性的最初的征服、消灭、边缘化或自然化的过程,好像这是天经地义的、没有文化根基的、普遍的、自然的事情。

萨缪尔·塞尔封的小说,代表了解构笛福的殖民主义叙事的一种倾向。在《孤独的伦敦人》中,作者反其道而行之,策划了文明的逆向运动,描写摩西和他的同伴从他们所认为的边缘的加勒比地区出发,来到了帝国的中心伦敦。在《升天的摩西》中,摩西买下了托尔罗伊大宅并成为房东,主持英联邦边界的一个匪帮。作为被彻底殖民化的特尔尼达岛人,摩西经过20年的斗争,终于作为当地的“地主”立足。为了把他的成功冠以鲁滨孙之名,他从英格兰的荒野之地,中部的黑人区,雇佣了一位白人鲍勃作为星期五。在小说最后,摩西发现英国人鲍勃竟不会读书也不会写字,便决定教鲍勃学字母,读《圣经》。很显然,这样的文化颠覆反映了一种强烈的民族主义情绪。

南非的白人作家J·M·柯埃泽从他的处女作《昏暗的土地》到最后一部小说《福》,都一直与笛福进行着持久而深刻的文本间的对话。重写鲁滨孙和星期五之间曾有的关系,重写构造并固定这一关系的语言学,就是柯埃泽给自己提出的任务。

正像经济个人主义的诞生一样,中产阶级的价值观和工作伦理的诞生,在话语上是由《鲁滨孙漂流记》定位的,而在《福》中是被暗中削弱的。在《福》中,鲁滨孙病死在开往英格兰的船上,当女漂流者苏珊·巴顿到达这个小岛时,她被受过训练的星期五领到鲁滨孙的住处,继承了鲁滨孙的话语负担的黑人星期五,反过来又成了苏珊的俘虏。巴顿出于自认为是仁慈的目的,坚持认为需要将星期五从岛上救出来。在英格兰,星期五和巴顿在生活上很贫寒,他们因为生存而被铐在一起,她已经完全控制了对星期五的行为与动机的阐释权。在小说最后,为了争夺话语权,苏珊与作者笛福竟然割掉了星期五的舌头。这种关于欧洲符码建构他者的叙述,虽然试图重写笛福的叙事话语,但由于作者在意识深处仍未摆脱白人的种族优越感,所以小说只不过是《鲁滨孙漂流记》的南非版而已。

如果说,以上这些作家是立足于另一种文明对《鲁滨孙漂流记》进行文化消解,那么法国作家米歇尔·图尼埃则是从欧洲文明的内部对笛福的帝国叙事进行解构的。他的小说《礼拜五或太平洋上的虚无缥缈之境》(1967年)对《鲁滨孙漂流记》进行了裂变式重构。小说描写鲁滨孙乘坐的“弗吉尼亚号”在太平洋的风暴中触礁沉没,他作为惟一的幸存者流落到一个荒岛。他把这个岛命名为希望岛,把船上的食品、工具、炸药运到岛上,开始了漫长的孤独生涯。过了好多年,鲁滨孙救下了野人星期五,教会他英文。一次,星期五偷偷抽烟,因害怕主人责骂而扔下烟斗,引起火药爆炸。鲁滨孙的家被炸毁了,从此两人只得睡在树上。最后,终于来了一艘英国帆船,船长说起当天的日期,鲁滨孙这才知道自己在岛上已呆了28年。但此时鲁滨孙已经洞悉了文明社会的种种弊端,不想离开希望岛,然而星期五却被这艘大船所迷惑,在晚上偷偷地溜上了船。此时船上一个受虐待的小孩则逃到岛上,鲁滨孙把他命名为星期天,两人在岛上过起了新的生活。

这部小说之所以格外引人注目,是因为作者在小说中解构了人类的文明与野蛮。小说突出地描写了野蛮人的智慧与才干。星期五知道红蚂蚁会吃掉腐烂的东西,从而解决了生活垃圾对小岛环境的污染问题。他会把三块圆石隔开缚在一根绳套上,这种“流星锤”既能猎取动物,又能打击敌人。他会用山羊皮做成一种能够钓鱼的风筝,用山羊脑壳制成一种能发出原始的天籁之音的琴。这些具有原创性的生活智慧,是作为文明人的鲁滨孙所望尘莫及的。更重要的是,星期五帮助鲁滨孙由大地的人变成了“宇宙的人”,提高了他对社会和世界的认识。

在重新解读了人类的文明与野蛮之后,鲁滨孙在短短的几个小时中就发现“白鸟号上”的船员们都沉沦于现代文明的深渊之中,他们拼命追逐财富,抢夺岛上的金币,大谈贩卖黑奴的巨大利润。为此,鲁滨孙不禁极端厌恶起这种欧洲文明,觉得生活在荒岛远比回返大陆自由自在,丰富多彩。通过这样的描写,图尼埃成功地颠覆了文明与野蛮的关系。不过,他对《鲁滨孙漂流记》的重写仍有不彻底的一面。因为小说最后,星期五竟然迷恋于文明社会令人眼花缭乱的表象,弃岛而去,没想到等待着他的只是被人贩卖、受尽屈辱的奴隶生活。同时,由于西方主流社会第四章进击海洋133的深刻误读,鲁滨孙这个至今仍然在西方信息世界中飘来荡去的文化幽灵,蕴含着极其丰富的文化信息,仅靠一种改头换面的重构,是不可能彻底颠覆它所代表的殖民主义叙事的。因此,对这部西方文学的经典之作保持一种清醒的文化批判意识,仍是当代学者的良知所在。

同类推荐
  • 人间爱歌

    人间爱歌

    本故事集以爱为主题。儿子误伤致死,正当肇事者的女儿准备终止大学读书,嫁给丧偶包工头,以此筹集赔偿款时,受害者的母亲在亲与仇,情与法的碰撞中,毅然拒绝赔偿;一对冤家因地震被困在废墟中,共用乳汁渡过难关;两个男人同时爱上一位姑娘,但在不能给心爱的人带来幸福时,采取的是避让;丈夫领来全组的工资后,受伤成了植物人,工资款不知去向,妻子将错就错,把准备汇回老家的造房款抵上……社会的爱,同志的爱,亲属的爱,朋友的爱,夫妻的爱,大爱无疆,我们这个社会处处充满着爱,唱响了一曲曲人间爱歌。
  • 送别

    送别

    《送别》是一本文学作品集,收录了李叔同先生在封建时期、民国时期及抗战时期的不同作品以及李叔同先生本人对绘画、书法、篆刻的认识,并提出相关的学习方法。其作品主要包括诗词,如《春风》、《醉夜》、《无题》等;谱曲如《送别》、《祖国歌》;文赋如《悲智颂》、《李卓吾像赞》等,表现了这位大师出尘脱俗的艺术魅力。“长亭外,古道边,芳草碧连天……”李叔同先生创作的《送别歌》,历经几十年传唱经久不衰,成为经典名曲。
  • 李渔文学思想的审美文化论

    李渔文学思想的审美文化论

    本书以明末清初著名文人、剧作家、出版家、戏曲导演李渔为研究对象,对其文学思想中的审美文化做了9个方面的专题研究,揭示了李渔在中国审美历史上应有的地位、意义和价值,具有较高的学术价值。本书将转换研究视角,从审美文化的角度切入,进一步全面地认识和客观地评价李渔的文学创作和文学理论在中国审美文化历史上的重要地位、意义和价值,从而作一种崭新的揭示、剖析与阐述,以期更加纵深而全面地把握李渔的文学思想。
  • 灵灵和一朵花

    灵灵和一朵花

    乡村很大,是一个永远也写不完的题材。谢应龙的小说大多都在二千字左右,基本上都是小小说,用小小说这样极短小的篇幅来概括广袤的乡村,是有很大难度的。然而,小说基本上做到了缩千里于尺幅,而且有一种与田园风光相符的恬静、悠闲、蕴籍之美,达到了近乎诗意地批判。
  • 两粒种子,一片森林

    两粒种子,一片森林

    《读·品·悟·青春的荣耀·90后先锋作家二十佳作品精选:两粒种子,一片森林》是被媒体誉为“90后最具潜质的文学黑马”王黎冰的作品精选集。王黎冰是才子,他笔下的文章,不论什么文体都神采飞扬,才气逼人;王黎冰是四川人,他笔下的四川是那么优美,那么令人着迷;王黎冰是写作多面手,小说、散文、诗歌以及文学评论都有独特风格。
热门推荐
  • 帝之弃女

    帝之弃女

    她虽然是大王第一位公主,却因父王疑心丢出王宫贬为庶民。为了父王江山她暗中培养势力为父王排除异己。直到遇到了他,那个桀骜不羁的少年,为了他,她亲手倾覆了自己捍卫的江山,换来却是疑心和责罚。他荣登大宝,她堕入冷宫之时,那一刻她第二次流泪这一次流泪她决定不在为任何人活下去,只为自己,她要夺得这江山夺得她曾经不在乎他却最在乎的东西。
  • 那年夏天,我们正好

    那年夏天,我们正好

    那是一个清爽的夏季,她遇见了他,他情定于她,她不喜欢他,直到后来,他在她生命中渐渐浮出个影,当她发现她越来越依赖他,顿时不知道怎么办……一个是桀骜不驯,一个是霸气侧漏,她该如何选择……
  • 九血梵尔

    九血梵尔

    神秘祭坛拉开世界预言,万年结界破除,血染蓝天,神秘种族究竟是福是祸,天赋异禀是否会遭天妒,仙缘神法,论道谁强谁弱,妖神重现,争天地大势,且看绝密种族如何挥舞乾坤,力定山河!
  • 都市虚拟人生

    都市虚拟人生

    我叫道非,一个普通的大学毕业生,因为找不到工作而加入同学的游戏工作室。在那里我结识了一群个性鲜明的怪人,并且发生了很多光怪陆离的脱轨事件。没有办法复活的灵魂,游戏里的杀人事件,隐藏在黑暗中的黑客组织,大公司中的权力斗争……我都想不到我的人很能够如此精彩。
  • 我的男票是只喵

    我的男票是只喵

    你们都知道我是一个灵异小说写手......我已经向组织坦白了,以前的小说都是自己胡编乱造的....但是这一本.....尼玛,为什么女鬼会找上我呢?还来了个猫说自己会捉鬼?唉,不说了,说多了都是泪啊。哎呀,放开我,快放开我.....女鬼大人,我真的不会什么道术,也不会盗墓,要盗墓你还是去找三叔吧?捉鬼神猫,我的小说真的是胡编乱造的,我没什么阴阳眼,要找合作伙伴你还是去找求无欲吧?为什么受伤的总是我??????
  • 复活(名师1+1导读方案)

    复活(名师1+1导读方案)

    《复活》取材于一件真实事件,主要描写男主人公涅赫柳多夫引诱姑妈家女仆玛斯洛娃,使她怀孕并被赶出家门。后来,她沦为妓女,因被指控谋财害命而受审判。男主人公以陪审员的身份出庭,见到从前被他引诱的女人,深受良心谴责。他为她奔走伸冤,并请求同她结婚,以赎回自己的罪过。上诉失败后,他陪她流放西伯利亚。他的行为感动了她,使她重新爱他。但为了不损害他的名誉和地位,她最终没有和他结婚而同一个革命者结婚。
  • 主宰万岁

    主宰万岁

    缤纷多彩的施法战斗,形形色色的人物和遭遇,走进来,引领去见证菜鸟的成功历史。或许不够煽情,却充满了旖旎气息;或许不够正气,却满满的都是青春朝气;或许,你心中期待的正在这本书里呢?施法者等级:初阶、精英阶、英雄阶、传奇阶、主宰阶。施法者职业:元素施法者、魔武士、召唤师、解析术士、炼金术士、亡灵施法者、奥术施法者、真言施法者和空间施法者。
  • 风衍神

    风衍神

    七年隐忍,十四岁少年风逍在盛会上一飞冲天,只为寻找父亲离开的真相,踏上天鸣大陆,却发现自己与父亲都陷入了一场关乎大陆命运的阴谋,“既然灵帝都无法逆天改命,那我就要做灵帝之上的神。”少年如是说。
  • 逐孤光

    逐孤光

    五代十国时期是历史上著名的大乱世,战乱所造成的社会大动荡和社会生产力的大倒退,甚至要超过三国时期和南北朝时期,与十六国时期相比,有过之而无不及。五代从907年开始,至960年结束,期间换了五个王朝,十三位皇帝。最短的后汉政权,仅仅存在了四年,就消失得无影无踪。这段黑暗的历史,是中国历史上难以启齿的伤痛,人性的光辉、道德的力量,已经成为传说。到处充满了血腥和杀戮,民生凋敝,百业俱废,让人看不到一点恢复盛世的希望。这本书讲述的是养子柴荣如何步步生莲,扭转乾坤,直达青云。。
  • 把坐出来的痛做回去

    把坐出来的痛做回去

    《把坐出来的痛做回去》从基础篇、运动篇、饮食篇、自愈篇、心理篇、习惯篇、妙招篇几个方面,详细告诉你,如何把坐出来的痛做回去!如果你是坐着阅读这本书的,请立即暂停阅读,想想现在身体的感觉:是不是觉得颈椎有些痛?肩膀有些硬?腰部有些酸?大腿有些轻微的麻木?心情不太好?算算看,一天中,你有多少时间是站着或走动的?如果你觉得近来浑身上下的肌肉越来越僵硬,颈椎和腰椎开始隐隐作痛,胳膊腿也不如以前灵活了,相信我,这绝不是仅仅因为年龄关系,而是你的身体在对你发出报警讯号:你坐得太久了!一切问题都是由你久坐引起的!