“你外公是不是睡着了？”
他笑容满面，似乎在逗我玩。我呆呆地看着他，一时竟找不到标准答案，只得默不作声，靠在门框上，极其缓慢地嚼着口里的苹果。
他手里还在整理丧事搭棚要用的油布，见我不回答，笑着对我说：
“你外公睡着了，对吧！”
我仍是没有点头，也没有摇头。他似乎觉得我接受了他的结论，便摸了摸我的头，笑笑走开了。
我当然知道外公不是睡着了。他一个人躺在后面小屋的床上，一动也不动。大人们都在前面的院子里忙活，小伙伴们也不知道去了哪里。不多久，我也不敢一个人留在后门口，一个寒战过后，我也慌慌张张逃离了外公独自躺着的小屋。
不知什么时候，前院多了些新面孔，他们个个身着军装，似乎也不是正规的军装，蓝黑色的，帽檐又是白色的，也没有腰带，也没有皮鞋。他们手里拿着各不相同的乐器，有大号、小号、中号、架子鼓，也有人不时举起号来吹两口的，可是声音总归不怎么动听，于是我对那些掉了漆的号没多大兴趣了，只盼着那打架子鼓的叔叔能敲两棍，但不知为何，他不怎么敲那鼓。
一旁的“仙鹤亭”多少弥补了我内心的遗憾。那是用4根钢管支撑起来的一个亭子模样的构架，顶上却也是做得如张开的鸟翼一般，钢管四周挂了几块褪了色的仙鹤图案的花布，将亭内外隔开，风过处，花布扶风，里面却什么也没有。
我对它的好奇一直持续到第二天早上。
天上挂了一轮好暖和的太阳，伴着阵阵秋风。大人们似乎更忙碌了。外婆家堂屋正中躺着一口黑漆棺材，棺材盖横在在棺材旁的木架子上，棺材里面似乎铺了一层崭新的黄绸，我当然好奇那棺材里有些什么，可无奈我个子太矮，够不上，大人们又太忙，我又害怕被骂，故而“探奇”只得作罢。
几位大伯将棺材盖盖上，在边上锤进了长长的钢钉封死，就抬上了河堤，放在了事先预备好的木架子上。我被牵着跟上了河堤，才发现“仙鹤亭”的4条“钢管腿”也被固定在了棺材四周。许多人簇拥在棺材边，先前院儿里的新面孔们也各自执了鼓号之类，集中在棺材前头，还有母亲、几个舅舅和姨妈的头上都绑着洁白的布巾，长长的自脑后垂到胸前。母亲抱着灵牌跪在棺材前，小舅舅跪在她旁边。放鞭炮的爷爷肩上背着沉沉一大袋鞭炮，胳膊上还挂着一长窜大红的鞭炮，他嘴里含着的烟似乎为他放鞭炮提供了许多方便。
“哎唷！”
我突然觉得有什么东西被按在了我的头上，扯着我的头发，让我只觉疼痛难耐。抬眼一看，竟是小舅妈正拿着一个用白纸糊了的像帽子一样的东西往我头上套，一摸，竟是竹篾片弯成的架子，难怪会挂着头发。
那“帽子”似乎还没完全戴稳，可能也是因为挂着我的头发，让小舅妈觉得稳了，她便放过了我，我赶紧舒了口气，抬手去摸了摸头顶上的帽子。却还没来得及将它的样子猜测完整，突然感觉两只大手从背后伸来，支起我的胳肢窝，一把举了起来，我一回头，发现还是小舅妈。
她似乎有些吃力，可仍旧是半举着我，接着便围着外公的棺材快步小跑起来。
她总共小跑了3圈。
我却觉得那时间十分漫长，因为被架着的感觉实在是不大好受，尤其是胳肢窝。3圈转完，她仍不肯放下我，只是半举在半空中，我的胳肢窝越发难受了，正要挣扎着下来，却被她一把举起来，直往棺材盖上送。我顺势将两脚分开，一屁股骑坐在棺材盖板上，双手伏着盖板，努力不让自己滑下去。
我一抬眼，我四周竟是“仙鹤亭”褪了色的仙鹤图案的半旧花布，在秋风的吹拂下，有事儿没事儿地飘动着，趁着风扶花布的间隙，我也能看到河堤，以及河堤下的良田与河塘，当然，还有四周的出殡的人群。
突然，我右侧的花布被一把掀开，又一个人被举了进来。我定睛一看，竟是二哥。从他头上戴着的竹篾片“帽”，我头顶的竹篾片“帽”的样子第一次在我脑子里清晰地呈现出来。他和我一样骑坐在棺材盖板上，双手扶着“仙鹤亭”靠后的两根“钢管腿”，刚开始他还在四顾这“仙鹤亭”的内景，后来，他似乎是无处可看了，才将眼神投到了前面的我。
我看着他，期待他和我说句话，可他如同不认识我一般，始终没有开口，很快将眼神移开了。
我将头转回来，学着他的样子将两手扶在“仙鹤亭”前面的两根“钢管腿”上，我正前面的一块仙鹤花布是被撩起来的，堂哥、堂姐们的头上都系着洁白的布，随意站在棺材两边的空地上，只有当中的一块地被空了出来，不远处，大舅舅正举着一架照相机，对着拍照。
我相信我是被拍进去了的，后面洗出来的照片可以为证。除了我，还有当中跪着的母亲、小舅舅等亲人。
然而，自始至终，我都没有看到外婆，照片上也没有，也不知她有没有跟着出殡的队伍送外公最后一程。对村里出殡的规矩，我是一窍不通。不过，不管那天她有没有跟着一起去，我相信，她的做法都是合村里的规矩的，她可是最通情达理的人。
外公的棺材在众人的吆喝声中被缓缓抬起，抬棺材的是8个虎背熊腰的汉子，他们大多是我叫不出名字的，可能是村里经常从事这一行的近邻。我将钢管抓得更紧了，生怕掉下去。当棺材被抬起来缓缓前移时，我才算放下心，不过，这种放心并没有持续多久。因为不久，我便想到，我屁股下面，正躺着死去的外公，他要是突然从里面坐起来，岂不是要吓死我？
