高远又没去饭堂吃饭，并拒绝了文书、通信员打回来的“小灶”。这回他没有按照惯例站在荣誉室里面壁思过，而是躺在床上继续看美国二战大片。
成千上万个降落伞悠然自落，像一大片大个蘑菇组成的蘑菇云团飘在空中，更像一群未到季节提前回归的候鸟，严寒无情的等待着他们。地面上步枪、轻重机枪、高射机枪、高射炮、榴弹发射器，凡是能穿透或者爆炸的东西都对着他们，跟打鸟似的，在半空中将其撕碎，恨不得把他们烧成火鸟。
伴随着从天而降的鬼哭狼嚎和大南瓜砸向地面的咚咚声，美军82空降师的弟兄们经历着油锅滚炸魔鬼炼狱般的煎熬。对那些泥沼里苦苦挣扎，最终顽强活下来的人来说，D日真是最长的一天，而对那些没等着地、上陆就死在空中死在海上的人们来说，生命就像支离破碎的降落伞，就像一个个落地咚咚的大南瓜，几秒钟即会完成自由下坠。
高远看着电视屏幕，欣赏着史上最壮丽最野蛮最疯狂最血腥的漫长与短暂。突然寒光闪闪，原来是侥幸活着落地的伞兵们使用匕首，把自己与伞包割断，与曾经的安全保障分离，与现在的累赘彻底分开，与即将到来的死亡殊死搏斗。
高远紧盯着那一把把即能救命，又能要命的匕首，不禁再次想起了武警上尉塑料袋抖露出的那把带字的飞刀，同样是救过自己的命，要了别人命的匕首。
那样的匕首共有三把，是修理连一名老兵偷偷打造。五年前，高远、隋猛还有连队一个叫卢海涛的同年兵是老乡，更是铁哥们。三人经人介绍认识了那位制刀的修理连老兵。老兵比他们早当四年兵，都来自一个乡，自然认做大哥，节假日休息日经常在一起喝酒侃大山。这大哥在修理连业务最好，工作积极主动，说是连队主官最看重的“红人”，多次许愿要给他入党，转志愿兵。
未当兵前，老大哥（姓洪，高远们称其为洪哥）看过一部美国电视系列剧，据说是当时咱们国家第一部引进的外国战争题材系列剧，叫《加里森敢死队》。剧里有一个绰号“酋长”的美军特工擅使飞刀，一把飞刀玩的出神入化。电视剧一经播出，那是轰动一时，立刻吸引了无数中国中小学生，兴起了一阵不大不小的“飞刀热”。半大孩子们拿出各种水果刀、铅笔刀、镙丝刀，对着桌椅、板凳、黑板开练，“嗖嗖”声，“当当”声，“哎呀妈呀”声不绝于课堂。后来，可能就是因为飞刀扰乱课堂扰乱社会的原因，那电视剧只播放了十六集即告停播。
电视剧停播，飞刀热却未降温，都过了十来个年头，高远他们来到部队，有人还在练，尤其是修理连的洪哥，练的如痴如醉，自然也带动了几位对《加里森敢死队》有些朦胧记忆的小老弟，对老大哥的三把飞刀自然也爱不释手。
哥几个一有空闲时间就跑到修理连，跟着大哥在修理连后山练习飞刀绝活，比练射击还认真。其中属隋猛悟性最高，练到最后，青出于蓝，居然能一刀飞中十米开外的五分硬币。
再后来，洪哥意志消沉，一打听原因，竟是转志愿兵之事泡汤，组织问题也悬而未决。一次酒后，大哥口吐狂言：“妈的，惹急了，老子用飞刀结果这帮王八蛋的命！”
哥几个一看大势不好，大哥不是瞎吹，农村人实在，认死理，脾气倔，上来劲三头牛都拉不回来。他一生最大的希望就寄托在转志愿兵和入党这两件事上，一旦破灭，甭说用飞刀，有飞机他都敢摆弄。
主意最多的高远一使眼色，另外两兄弟心领神会。善解人意的卢海涛连哄带骗，一杯一杯开始灌酒；身手最敏捷的隋猛，神不知鬼不觉的将三把飞刀悉数盗走。
再后来，不知是谁告发，说那大哥图谋报复杀害连队干部。团保卫股在他工具箱里发现数十发步机枪弹和一把即将完工的飞刀，遂将大哥开除军籍遣回原籍，过不三年，大哥忧郁致死。
这事从头到尾，高远三人都知道，卢海涛探家期间，还专门去大哥家中探望，并在其坟头烧过纸。
那三把飞刀一直藏在隋猛处，后来又“三分天下”，每人一把分散保管，再后来突然集体丢失。三人几乎同时发现，他们藏得严严实实的飞刀宝贝，一觉醒来竟不翼而飞。
“妈的，一定有人泄密，一定是‘内部人’。”三个铁哥们差不多同时在心里骂了这句话，彼此也第一次产生了隔阂和不信任。
过了没几天，团里组织点验。点出来的货可真不少，管制刀具不说，光步机枪弹和弹壳就能装好几子弹箱。藏货最多的几个人均受到严厉的军纪处分。哥仨这才如梦初醒，一定有高人暗中保护自己，也算塞翁失刀。
事情过了快一年，就在高远考上军校临行前夕，卢海涛和隋猛两兄弟为了给高远隆重饯行，特地请假到市里请高远吃了一顿饭。没成想丢失一年多的飞刀再次现身，那也是高远最后一次见到心爱的宝贝。
三兄弟一下午喝了有生以来最多的一次酒，六瓶二锅头见底，每人外加十来瓶啤酒。喝完头重脚轻，跟宇航员太空行走般的飘到长途汽车站急赶着归队。
车站还有一伙喝了酒的地方青年，也是浑身轻飘，脚上如踩弹簧，只嫌地球引力太小，快要往天外飞仙。一个个身体在飘，心思也跟着不安分，竟打上了一位等车美女的主意。
正巧三兄弟的眼睛也一眨不眨的盯着那位打扮入时的美女，两伙人的目光因美女而遭遇。
