第二天，怀志一大早就出了门，他今天是要到各家各户去串串门，顺便了解一些情况，这本是他们通讯组随时可以做的一件事。他每到一家，社员们还是非常热情地给他倒茶拿烟，又加之是新年刚过的正月间，所以不少的人还给他端出了醪糟儿、脆果儿等什么的请他吃。他哪里是来吃这些东西的，但每每是盛情难却，只好随便应付应付，他问到大家的生活情况和学习情况，年轻人都只讲学习上抓得如何如何扎实和怎样怎样紧，至于生活方面，人们总是不愿意多去涉及。而且，人们都很少主动说话，只是听他说的多，待他一走，大家却又都有说有笑起来了。怀志走了几处，见都是这样，他琢磨起来，这里面一定有文章，一定是大家有苦楚，但为什么又不说呢？他上下打量了一下自己，一下子明白了，他们一定是认为我是大队里的干部，可我明明不是什么干部，他们为什么要这样呢？况且，我也是一片好心啊。他有些想不开，也想不出什么好的办法来，第一天就这么结束了。
回到家里，父亲问：“志娃，今天到哪儿去来？”
怀志把自己当天的情况给父亲说了一遍。父亲说：“这很好，近来，你离群众的距离是越来越远了些，在我们当老爹的面前夸你们的人也不多了，有的虽然说几句，但都是什么那孩子本事是有，各方面都还能来上几下子，可就是……就是什么，他们却不说出来。我想来想去，想必然你在什么地方出了问题，要不然，我估计就是你和大家参加生产劳动的时间太少了。你要知道，在农业社，凡是有法做活路而不做，光躲懒、偷奸耍滑的人，那人家是像恨不生的谷种一样恨他的。我说志娃，你们还是要多参加一些劳动才对，别年纪轻轻就成天去编那些什么上不挨天，下不着地的假文章了。年轻人，劲用了又来，我记得你刚回来时，好多人都在我面前说你好，有的夸奖你，很多人关心你，都还指望你能顺着大家的心，主持公道，伸张正义，但现在呢？大家都失望了。一句话，人家都认为你们是史正仁那一伙子的了。我常说，史正仁那东西不是好人，你不时时注意嘛！”
怀志也深深地意识到自己过多地脱离了生产劳动，手变得细了，皮肤变得白了。可他觉得自己的思想并没有变，他也很想改变自己这种尴尬的局面，但他一时又不知道自己应该从哪里做起，因为他每天都很忙，写稿组稿，指导新手什么的，很少有空闲时间。谁知到头来却是顶起兑窝耍狮子——内石(累死)不讨好。当天晚上，怀志左思右想，在铺里辗转不能入睡。
突然，他闻到了一股父亲的旱烟味，便猛地想起了老支书的旱烟锅，想起了老支书，他恨不得马上去找老支书谈谈。此时此刻，他就像一只单独出海却恰遇风浪的孤舟，是多么地需要救援呀！他猛地坐起来，打开门向外看了看，还是深夜，他只好又重新回来，倒在床上。此时，他多么希望黑暗马上过去，曙光快点到来啊。
第二天天刚亮，怀志就跑去找老支书了，他一口气把昨天吃闭门羹的事向老支书说了。老支书笑笑，又叫小孙孙把旱烟锅给他拿来。他说：“是有差距了吧！”他又指了指旁边的小凳，“坐下来，我们好好谈谈！”
老支书一口气谈了目前大队里还存在着的许多问题，也谈了他对这些问题的看法。怀志觉得奇怪的是，老支书的看法，却恰巧和史正仁的看法完全相反，怀志觉得老支书讲的尽是道理，好像挑不出一点破绽来似的。最后，老支书用诚恳的口气说：“我们一定要重事实，再不能搞浮夸了。对这些摆着的事实，群众为什么不向你谈呢？不是他们不想说，而是不敢说。
这主要是他们对你还不了解。你从小就在外边读书，虽然初中毕业后和大家一起劳动了一段时间，可那毕竟还很短暂，对问题还看不透，往往只是看到了事物的现象，却没有看到本质。
其次是你接触的人还不广泛，你只接触到了一些青年人或是部分中年以下的人，你去找那些爱说老实话的老汉家们谈谈看，他们会给你讲一些真话的，要真正了解群众的生活和疾苦，可不能只看表面现象啊！现在我们有很多同志都是这样，下去检查工作，或搞调查什么的，都只是和干部谈谈，找领导问问，若是遇上了真正的好领导那倒还可以，唉，只可惜这些人往往太少了。有的干部上爬思想极其严重，他们只知道眼睛往上看，脚步往上抬，官位一步步地往上升，却根本不顾他下面的一大批群众的实际困难。他们只知道千方百计地让上级知道自己的好，成绩生怕说漏了一点，却从来不去说自己的缺点，领导一来，就忙着应酬，接待，参观重点，看典型。所以这几年凡当领导的都想去搞个点。因为只有点才能搞出名。什么点，还不是大家的血汗集中起来的。点再好，起不到带面的作用还是没用啊！有的人搞点的目的则全是为了用来迷领导的眼，而我们有的领导的眼睛，也确实就只看到了一点点。就说我们大队吧！也还算个重点，账本上粮食年年在增产，可实际怎样呢？
去年明明是减产十八万多斤，却硬要报个增产二十二万斤，说什么只能增产，不能减产。这不就浮夸了四十万斤吗？又说棉花吧，背名亩产二百零四斤，但真的要用绳子量的话，起码要多出三分之一的土地来。这叫什么实事求是？我那时正在受审查，也不让我说话，我总不知道，像这样搞下去怎么能行。你看，每年一到二、三月和九、十月间，好多社员家里就揭不开锅。唉！这些风气也不知是从哪里兴起来的……但我还是相信这是不会持久的，你们一定要立稳脚跟，最好是不要随波逐流地附和这些歪风邪气，做人，要有自己的良知和起码的道德底线才对。
“现在的人是整怕了的，个个都成了敢怒而不敢言，动辄批、斗，不分口粮，成什么话，还叫什么社会主义？……抓生产也有罪了！农民是生产粮食的，不搞生产、不种粮食干什么？
有些干部也太不像话，群众给他们总结的是要想修房子、把茅草房换瓦房，要想多吃粮、占便宜，就先要设法当干部！这话未必然还有假？你看，史正仁当上书记才一年多，就修了一套瓦房，一队、四队、六队、七队的队长，包括一些搞会计和财务的，甚至于有的记分员，都发财了，不是草房换瓦房，就是拆了旧房子修新的。地基，想占哪里就占哪里，树要多少砍就是。为什么有的人揭不开锅，有的人却修了房子还能吃不完，用不尽，哪来的钱？群众还有什么心肠做活路……这些问题，在支部会上我不止一次提出过，后来说我是在拆干部的台，搞分裂，还说要把我开除出党。
“你再看看，报纸上天天登的又是什么？你们报道的又是些什么？为什么报纸上对这些歪风邪气就不可以评一评呢？”
老支书说得气愤了，他把还没有吸完的半袋烟丢到桌上。
停了一会儿，他又对怀志说：“革命是靠的笔杆子和枪杆子，但有的人在内部搞夺权斗争也是靠的这两杆子。目前，枪杆子用不上了，所以他们就大抓笔杆子。你们还年轻，可一定要晓得，这笔杆子一旦握在我们手里，就一定要知道它的分量啊！要想想用它来为谁服务，是为社会主义服务、为大家服务呢，还是为个人服务？可不能把写几个字看得那么随便和轻松啊……”
怀志的眼圈有些红润了。但他并没有哭。今天，他才感觉到，书报上说的，他自己写的，史正仁讲的和老支书的话比较起来，都有很大的差距。同时他也觉得他手里的这支笔的分量有多重了。
怀志有十多天没有到通讯室去了。这十几天来，他把自己的满腹忧愁、苦恼和悔恨都化作力气发泄到生产劳动上，社员们见怀志劳动起来很是展劲，便都又亲近起他来，说啊笑的，气氛义活跃了许多。加上史正仁这一段时间又不在，所以大家说话也就少了很多拘束。
怀志又一次领略到了参加体力劳动的辛苦和劳累，同时他也才真正开始体会到了体力劳动中的快乐，农民们那些憨厚朴实、正直大方的天性，关心他人、互相体贴的善良心肠和他们那颇有风趣、诙谐还带有浓烈乡土气息的语言，在怀志的脑海里留下了十分深刻的印象，他突然觉得，这不正是他新闻报道中所应该反映的形象吗？他们不正是值得歌颂的孺子牛吗？虽然他们不是英雄，手头也没有权力，但他们从来就不因为这些而觉得低人一等。他们可以为有一碗鸡蛋挂面吃而感到自豪，他们也会因为过年能穿上一件新衣服而高兴，他们虽然整天和灰尘或是雨水打交道，但他们却能看到在这个烟尘、雨水的世界里还有着别的什么。有的，他们厌恶，有的，他们喜欢。厌恶的，他们像抹去红苕上的泥巴一样毫不留情地把它抹去，喜欢的，他们像把钱币揣在贴身衣袋里一样地珍藏它。在那些空谈的政治问题上，他们是那样的不易动感情，他们对任何空洞的说教都表现出冷漠的神情，好像是有它可，无它也行一样。
他们的气量也如同他们的饭量一样大，能够装进很多的东西，对好的坏的兼收并蓄。但有时他们的气量又特别小，要是受了一点冤枉气，他们一下子就会怒从心上起，圆睁着铜铃般的眼睛，紧攥着精肉块块突起的拳头，找你把话说清楚。这就是占全国人口总数百分之八十的憨厚而朴实的农民。
正月间的活路不算十分繁忙，怀志他们一边劳动，一边说笑着，特别是活路做得累了，总不免就有人说上两句逗人发笑的话，或是讲上一个黄段子让人取乐；有时，对那些特别熟而又处得十分友好的人，他们也拿别人的一些生理缺陷善意地开开玩笑，大家也不会因此而冒火的。诸如走路的姿势、说话的声调、在家里和老婆吵架的话语以及和别人骂街之类的事等等，常常都会成为他们的谈资。因为新年刚过，一年一度吃不饱肚子的春荒季节还没有到来，这几天锅里煮的还有几颗粮食，他们说话的精力还很充沛。
供他们取笑最多的，是一个绰号叫“虾子”本名叫张玉全的人。这虾子本是生活在水里的一种动物，也不知从何年何月起，农村里的很多人就把那些公开戴了绿帽子的男人叫起虾子来。
“虾子，你怎么又来迟了？”
“肯定是田里水干了，走不动。”
那被叫作虾子的人笑笑，也不生气：“你们嘛，就是没名堂。”
“那一定是锅给别人煮肉吃，把饭煮迟了，你才没赶上？”
他们见虾子不冒火，不知谁说得有些过分了。
虾子的脸顿时一红，但没有继续红下去，倒是转了青，根根污筋突起：“谁再开玩笑，我可要日嚼人了哈。”
“那你为什么不把有个人日嚼一顿呢？”是一种揶揄的玩笑口气。
虾子嗫嚅一阵，咬咬牙，不再说话了。于是大家就哄堂大笑起来。虾子也微微一笑，用力做活路去了。
这“虾子”到底是怎么一回事呢？那还得要从很久以前说起。
解放前，这前进大队方圆几十里都没有一个医生，人们每逢生病吃药什么的，都要跑很远去求医。本地有一个有些田地的无赖，人人叫他张老三。张老三只养了一个独生儿子，叫张正孝。张老三发现医生这门手艺很来钱，于是，他让儿子读了几句书过后，就去拜师学医。三年后，张正孝谢师了，张老三又给儿子娶了媳妇，也算是成家立业了。这张家有一个祖传的坏风俗，就是老爱出烧火佬儿，也就是说公公总喜欢调戏儿媳妇儿。张正孝是不了解老子张老三也是受过同样苦楚的，他对老子的行为极其反感，但又无可奈何，他也曾一度心生歹念，准备用他那包袱里的药来把他老子毒死，却不想偏偏张老三身体棒得像条水牯牛，一年之中竟一副药也没有吃过，张正孝无处下手，只有用经常打老婆的方法来发泄胸中的不满。张老三一见儿子打儿媳妇儿，他就要打儿子。张正孝实在没有办法，干脆就成天在外边吃喝嫖赌，很少回家，但他对老婆怀的孩子，无论是男是女，却总是设法不让养活的，所以一直没有后代。
他虽在外边倒也留下了不少的野种，但那些都不能当面喊他一声爸爸，年轻的时候，他一直是混得很快乐的。
张老三见儿子整天在外面乱来和游荡，日不归家夜不落户的，同时还不管他和家里的一切，便也寒了心，一气之下把田地卖了许多去烧大烟，赌钱。到解放的时候，他的大田大地已是所剩无几了。土改时，给他订了个破产地主成分。解放后，张正孝不敢乱来了，只好老老实实地当他的乡村医生，虽然成分不好，但他的医术在当地还算过得去。常言说：人到中年忆子孙。渐渐地，张正孝盼起儿女来了，后来，妻子又生了一个女儿，也不知是张老三的种，还是张正孝的，反正起名叫张玉华。也大概是年轻时候的缘故吧，这以后，不论是吃药还是打针，正孝老婆再也无法怀孕了。这样又过了几年，一天张正孝在外大队给一个孤老太婆治病，还没下药，人就死了。老太婆留下了一个很小的养子，张正孝便把那孩子带回家来养。都一年过去了，他才知道这原来是个地主家的孩子，老子土改时被镇压了，母亲又病死了，当时这个孩子还不满周岁，被这位好心的孤老太婆收养。张正孝觉得自己成分不好，又引个成分同样不好的儿子，未免觉得有些恼火。他正准备把小孩子找个人家送出去时，田万山支书知道了这件事，对他说：“这是子女嘛，出身不由己啊，关键是看你给他什么样的教育，你又何必要那样做。同时，你这样做也不是政策所容许的。”张正孝听说是政策不容许，就也不再说什么了，这才安安心心地将孩子收做螟蛉，起名叫玉全。这张玉全正好和女儿张玉华同岁，两个娃儿都很懂事，又乖巧。十六岁那年，张正孝为了少办一桩婚事，便让他二人订下了终生。这张玉全、张玉华两人起初还有些不太好意思，后来也就惯了。不想，就在这一年的冬天，张玉全在参加集体劳动时，从两丈多高的悬崖上摔了下去，几天几夜不省人事，后虽经抢救活了过来，但从此变得稍稍有些阵发性的呆傻。
俗话说，女大十八变，越长越好看。张玉华十九岁那年，人一下子出落得特别俊俏了，鹅蛋形的脸虽带怒却似笑，睫毛忽闪忽闪的大眼睛既嗔视也有情。队里二十岁左右的青年小伙子，随时都想多看她一眼，跟她在一起做活路，都觉得特别有劲些，如果再能和她说上几句话的话，那便会觉得一整天心里都是甜滋滋的，但谁也没有去碰过她一下，因为大家都知道她已经是张玉全的未婚妻了。
史正仁那时结婚已经三四年了，他也正好乘“文化大革命”
的造反春风当上了队长。他看见张玉华一天比一天长得好看了，心里的一个邪念也就一天一天地大了起来，不过，他在玉华面前还完全是一副正人君子态，偶尔也说笑几句，但看来都还没有超过一定的限度，只是把玉华和他安排在一起做活路的时间多起来了。
