在路灯散落的幽静厂区里，刘小招和陆北秀并肩而行，道旁的白杨树的阴影和它们整齐的排列，把两个人的路延伸到远方的黑暗中，刘小招对陆北秀说，你发现没有，我们的前面，总有一盏宁静的灯在等待。陆北秀说，你说的话，有时很有哲理，有时又很像诗歌。刘小招说，刚才我让你别说话，你是不是很奇怪。陆北秀说是啊，你怎么啦？我都搞糊涂了。刘小招说，我在看你的后背。有没有人跟你说过，你的后背很美很美？陆北秀说没有啊，没有人说过。刘小招问，王实木也没有跟你说过你的后背？陆北秀说从没有说过。刘小招说，你的后背不寻常的，秀秀你要知道这个。陆北秀说怎么不寻常呢？刘小招说，我说不出来，找不到词汇。又说你知道吗，王实木应该欣赏你的后背。陆北秀说，不知道他是不是欣赏呢。刘小招说，男人们分成两种，一种懂得欣赏你的后背，一种不懂得欣赏。这两种男人里又各分两种，一种会伤害你的后背，一种不会伤害你的后背。陆北秀说，说得好可怕啊。为什么要伤害我的后背呢？刘小招说，不知道，我就是这样觉得。经过了一阵沉默后，刘小招说，秀秀，不管有没有男人疼你，我都会疼你的。陆北秀转头去看刘小招，看到她眼睛湿了，吓了一跳，说小招姐你怎么哭了？刘小招说，没什么，我就是特别特别地心疼你了。又说，男人们有时不知道女人的好，你要知道你的好，你要对自己好，你要记得我的话。陆北秀说我知道了，我会记得你的话。
两个人又开始在沉默中穿行。几只小鸟飞出树丛，在暗蓝的夜空上细碎了一番翅膀，转眼又不知栖落到什么地方去了。远处煤场的机车传来一声汽笛，那声音给冬天的寒意带来一些生动。到了路口，刘小招在和陆北秀告别前说，秀秀你一定记得，爱护你后背的人，才是疼你的。她停了一下，抬头看了看暗夜里的云朵说，喜欢你后背的人，倒不见得。
告别刘小招后，陆北秀一边往家走，一边回想这一天来的事情。这是她第一次和刘小招在一起呆这么长的时间，也是第一次听刘小招说了这么多有哲理的话。这些话和说这些话的刘小招一起，带给她一个非常不同的时空，这时空里似乎有很多突如其来的新鲜和神秘，无论是伏尔加，男人的眼神和自己的后背，刘小招都很肯定很坚决，好像一切都了如指掌。刘小招好像可以让她像一枚沉重的硬币轻盈地翻转到另外的一面。这另外一面的一个象征，就是自己竟然有了一件旗袍，这不仅是她目前为止最好最贵重的衣服，而且好像开启了一种不一样的生活。只是刘小招对她说的那些有关她后背的话，让她出乎意料。回到家里，陆北秀脱下衣服，在镜子里又看了看自己的后背，这也是她第一次这样仔细地看自己的后背，发现给刘小招一说，也觉得自己后背是和很多女人不一样，可能是肩膀宽一些吧，也可能是腰身细一些。陆北秀想，按照刘小招说的话，王实木如果不欣赏自己的后背，就有问题。她想晚上问问王实木，不过一想问了也白问，王实木肯定说他是欣赏的，关键是刘小招说的欣赏和王实木说的欣赏是不是一个意思。女人都是喜欢被赞美的，但赞美的语言出自刘小招之口，多少让陆北秀更有小小的开心，这一切让陆北秀获得了幸福快乐的一天，好像生活也忽然被洗了一个澡一样，怀藏喜悦的她平添了几分轻快。看看做饭的时间到了，她急着去买菜，在下楼转过楼梯口的一瞬，不小心和迎面的人撞了个满怀，抬头一看是张来福，两个人都楞了一下。陆北秀说，哎呀！对不起。张来福的对不起还没说出口，陆北秀就匆匆下楼去了。
这突如其来的一撞，是张来福和陆北秀之间的第一次亲密接触，他定了定神，刚才胸口和陆北秀衣襟下的**接触过的地方，一丝美好的感受还在久久回荡。脚步轻快的陆北秀，让空气中带着檀香皂气息的陆北秀，让张来福感受到青春的张力，这个和车间里戒骄戒躁的陆北秀非常不同，她触动了张来福的一个念头，这个念头让他自己都有点吃惊。因为在这个念头里，出现了陆北秀赤裸在他的怀抱里的情景。更诱人的是，她还赤裸着后背等待他的进入，张来福后悔那天跟王实木讲解了陆北秀的美，一定是自己的那番话，促使王实木加快行动的，当时要是有现在的心思就好了。张来福想，凭自己的一表人才，肯定可以把陆北秀娶到手。
从徐师傅的裁缝店里取回旗袍的当天，刘小招没有先把它拿给陆北秀，她把自己静静地关在单身宿舍的小房间里，让两件旗袍躺在碎花床单铺就的床上。她对着穿衣镜，在反复地试穿中，发现它们有些不同。陆北秀的那一件让她想起秀丽的战袍，而自己的那一件倒如同绝美的铠甲。当这些深刻的意象进入她心怀的时候，刘小招突然有了些感慨。她想，在与男人的关系史上，不同的女人注定了不同的出征，如果这真是一场战争的话，那她和陆北秀的敌人肯定不是一类，无论之于婚姻，还是之于爱情。她站在窗前，看着远处天空中丰满的白云，又一次回想起陆北秀的后背，它的美丽不是柔美那么简单，似乎象征着一种承载，这种承载让刘小招想到水，水是柔软的，也是坚强的，水宽容污垢，水向往大海，水是善良的，水是隐忍的，水可以无条件地爱着人类。《红楼梦》里说，女人是水做的，男人是泥做的。在陆北秀的后背上，刘小招看到了女人的本质和本真，刘小招想起以前偷看母亲的日记时读到的一段话：在男权社会，男人承载着社会的一切，而女人承载着男人的一切，因而有男人的女人，等于间接承受着那一切的转化。现在她有些明白这些话的含义了，陆北秀的后背就是这种承载的象征，是这种象征的极致。想到这里，刘小招觉得陆北秀简直就是广大妇女姐妹的杰出代表，她是她们的精神化身，虽然刘小招自己对这个精神化身一无所知，她不知道在这个世界上，越是传统的女人，就越会辛苦，因为男人和自己，都要求她去承载，承载的同时，还要美丽和温柔。她想，陆北秀一定比她要辛苦了，这应该是自己心疼她的原因吧。也许自己真的预感到了什么，刘小招想，虽然她也说不清那预感是什么，但是红颜薄命是刘小招自小熟读的文学典籍里的人生定式。而让一个红颜薄命的多半不是红颜自己，而是她身边的男人。刘小招不大确定自己是不是可以远离男人，但是可以确定的是天下的女人还是离不开天下的男人的，但是具体到每一个的男人，又似乎都可以离开。这个从旗袍联想开来的哲学长考让刘小招有些疲惫，她返身倒在床上，看着墙上的挂钟，发现它不知什么时候已经不走了。
