光绪九年，中国与越南山川唇齿相依，清法战争由此爆发，而深重的苦难全部带给了百姓。
余阿九便是此刻出生在了浙江绍兴的大门，当天夜里，她的啼哭声刚落，那个一生劳累的父亲便被抓了壮丁，所以她的到来更像是一个灾星，给本就贫穷的家庭带来了更大的不幸与负担。
因为家贫如洗的缘故，家中曾有的八个女儿都已送人，到了第九个时索性过继了一个儿子，余阿九便是那唯一留下来的九妹，其实她应该幸运还能由此过活，因为战乱间无家可归的人太多太多。
她的母亲赵小洁是鲁家的长工，阔气一点可以说是保姆，当家的祖母与小少爷都叫她阿长，她就此来养活这个残缺不全的家。那个比她大两岁的哥哥五九对她也很好，平日里家中难得一见的都会留给她享用。
早慧的余阿九早已懂得生活的不易，因此在她的童年时期便挑起了一些细活，比如她每日起早都会去山中寻些蘑菇，以此来补贴家用。
也就是在那个时辰，每回经过不远处三味书屋的石桥，里面总会传来朗朗书声。她好奇这离家隔壁的私塾到底藏了些什么宝贝，为什么许多老爷都争抢着让自家的孩提往那里去。
她也只曾听人说过那个教书先生是寿怀鉴，虽已上了年纪，但学问高深，博学多识。不过对于年幼的余阿九来说，也并没有什么稀奇，她并不明白这些话的含义，只是羡慕那些大家族少爷手里拿着的红红的、圆圆的，看起来很美味的东西。
“小姑娘，你在看什么？”
面前长白衫的男子遮住了她的视线，踮起脚尖的余阿九愣愣地望着他，突然不知所措地哭了起来。那男子见此一边轻声安慰替她擦掉眼泪，一边又手忙脚乱地掏出她期盼许久的美味给她，而她由此也终于止住了哭泣。
接过冰糖葫芦后余阿九迫不及待地舔了一口，是甜甜的，不过很奇怪，再多舔几口便酸涩了。她几口吞咽完，又扬起头对着同样席地而坐的男子傻傻地笑了笑。
这男子就是三味书屋里先生的儿子寿祖邻，他才二十出头，刚从北平求学回来，为人更是和蔼可亲。一大一小的两人对着黑油的竹门张望许久，又被里头捣蛋的男孩逗得哈哈大笑，就此算是有了交集。
也就是自此之后，余阿九每次得闲都会溜来一趟，而寿祖邻每次都会给她预备冰糖葫芦，那时候她才知道那酸酸甜甜的东西原来叫作冰糖葫芦。
有时寿祖邻也会偷偷地带余阿九进三味书屋里看书，一来二去，在他生动的教学下，她也认识了不少的字。不过先生并不允许他的做法，但抵不住余阿九机灵狡猾，还是趁着得空的时间跟随着偷偷摸摸地学习起来。
但此事不久便被街坊邻里知晓，周围的人便都告诉她，女子无才便是德，不必学着男子走南闯北。她隐约觉得不对，可不知道怎么反驳，那个私塾的大哥哥寿祖邻便告诉她不要顾及别人的言语，你才是对的。
还说在北平的女子是可以同男子平等入学的，那次他又讲了许多北平才有的东西，电车、照相馆、报社，她隐约感觉那里就是人世间最美的地方，直到一九零零年战争的爆发，才彻底打破了她所有的幻想。
又因为她常去私塾蹭课的缘故，便同在里面学习的周豫山更加熟悉起来。周豫山是母亲赵小洁做工人家的小少爷，也是她一生的挚友，当时小小年纪的他如所有的小男孩一样，很是顽皮。
余阿九还记得那一年的八月桂花飘香，她爬上树梢，预备采摘些晒干好卖钱，她知道有很多阔太太都喜欢这样泡水喝，或者身上有这样的味道，可她只喜欢树上的鲜活的小花簇。
“阿张，你在找什么？”
闷头采花的余阿九低头一望，便见到小小少年的身影在树下晃荡，似乎是在认真寻找什么。闻言后的周豫山嘘了一声，一把捉住了脱壳的蝉，还未来得及向她炫耀，就听见远处大喊，
“人都到哪里去了！”
想必是先生又在招呼他们读书了，几个小孩快速地往声音的那边奔去，而余阿九本来就是私自被放进的私塾，自是不必去的，她突然想到了北平，没来由的竟有些难过。
失望的她又揽过一枝花丫，一时没站稳竟直接摔下了树，幸好寿祖邻来的及时，她才并没有受多大伤。
更何况她的家中也养不起病人，她记得上次五九高烧就差点就被送了人，太过敏感的她真的很害怕，因为如今的命比纸薄。寿祖琳见此便把刚买的糖葫芦递给她，她发觉他的眼里有光，直到很久以后，她才明白那是多么的落寂与无奈。
