就在梁广生两夫妻那次夜里谈话的两天后，傍晚时分，天还没有黑透。
粱广生的一家五口人正围坐在那张四方桌前吃晚饭，虽然刚过年不久，也没有什么好菜，一锅大白菜钝一些已经煎了油的油渣，再加两把酸豆角。
坐在粱广生右手边的是他的大儿子梁映光.
梁映光正一边吃饭，一边纳闷着，觉得气氛有些沉闷，偷眼看了看父母的脸，似乎写满了沉重，再看了看弟弟梁文光和妹妹梁淑梅，估计默默吃饭的他们也不知道原因吧。
正在梁映光胡思乱想的当口，他母亲文秀丽对他说了“大光啊，今年你先不要读书，回家帮忙种两年田吧”。这是文秀丽与丈夫考虑来考虑起才作出的决定。等家境好点的时候再读就是，反正儿子年纪又不大，那么多十三四岁的人读小学呢。
“什么？啊”等梁映光意识到母亲究竟说的是什么后，就那么轻微的几个字，却象把大锤子直接击在他的心口，一下子击散了他那朦胧的知识之梦。那一刹那，梁映光突然感觉一种若有所失的疼痛。年少的他竟茫然得以为到了世界末日的。
家里困难，年少的他早已知道，不过他一直以来都在借刻苦、努力来逃避这种压力，或许他心里是存有一种以和出众的学习成绩来取悦父母，从而避免辍学那一天的到来。可是还是失败了！
辍学，那意味着什么，意味着外面的那个比偏僻落后的丁塘村辽阔的多，精彩得多的大世界，在他梁映光刚刚看见一丝曙光的时候却轰然地关上了大门。
他知道父母也是没有办法才作出这样的决定，他是理解父母的，可是谁来理解我呢？梁映光拼命地忍着心底绝望的颤悚和双手的抽抖，以避免筷子从手中划落下来。头低的更低了。
妹妹梁淑梅还小，并没有意识到自己大哥的命运，如果不出意外，就在这饭桌上被改变了。他弟弟梁文光却懂得母亲的话意味着什么。所以刚刚发育没有多久，矮了大哥一个头的他站了起来，先看了一眼自己那总是维护照顾的大哥，鼓起勇气对父母说：“让哥哥去读书吧，我在家帮爸爸和妈妈的忙！”
听了小儿子出人意料的话，梁广生和文秀丽心中升起了一阵欣慰，这回是梁广生出面跟小儿子解释起来：“文光也知道维护哥哥了啊，你还小，不读书也帮不了家里什么忙，所以还是让你大哥先不读了，再说又不是永远不读书了，先帮忙几年，再读也一样。”
父母与弟弟的对话，梁映光听见了，又仿佛没有听见。面临这样的人生大转折，什么事物在他看来暂时都是没有意义的，他只想赶快吃完饭，然后一个人好好的静静的呆着——突然而来的打击，让他不知道怎么面对面前的父母和弟妹。如果从来就不曾有梦过，也不会如此难过。可是他却有梦过和睁开眼看到过希望和理想，那时，年少的他曾相信自己终将伟大，虽然不敢想着象领袖那样到指点江山，激扬文字，挥气方遒，粪土万户侯，至少他想过自己能到中流击水，浪扼飞舟。可是现在看来，全变成一场笑话，梦醒了，希望之灭了，以后只能暂时先修补地球了。
吃完饭，也不象以往那样跟弟弟妹妹抢着收拾碗筷，神思有些恍惚地转身从屋里默默走了出去，他没有看到父母担忧的目光。
梁映光一路上想着心思，自觉不自觉地还走到离村子三里多路远那个靠近水库的小山顶上。这里可以看到近万亩面积的整个水库，是村里视野最辽阔的地方，在梁映光幼小的时候，他觉得这个披着浅绿色的外衣，波澜细腻，有着妩媚的线条和柔软的姿态的水库是个不可思议的生物，比他所见到的一切都丰富的多的生物！等他大些的时候，虽然不再认为水库是活物了，但是心底里，他还认为她是村里最美丽也是最有气势的地方，可以让他游目骋心。
所以他有什么开心事或烦恼事，他都会来这里，这是个能让人心绪平静的地方，梁映光很喜欢这里，所以他找到自己熟悉的大石，也不嫌脏，就那么坐了上去，双手环腿抱着，下巴压着膝盖，望着远方已经黑的严严实实，到了元宵节也没有挂着月亮的天空，听着水库那边晃荡着的轻微波浪声，感受着微微山风的冷漠，梁映光想起了很多关于读书的往事：
从毛主席三个字开始，学会认的第一字和学会写的第一个字，然后再到会认会写自己的名字……
学会第一首歌是小学一年级语文课中的那首《翻身不忘毛主席》吧？
“爷爷七岁去要饭，爸爸七岁去逃荒。今年我也七岁了，高高兴兴把学上。翻身不忘毛主席，幸福不忘。”
学会的第一句毛主席语录：“世界上还有三分之二的被压迫人民生活在水深火热之中，资本主义国家的孩子总是饥寒交迫。你们生在新社会，长在红旗下，是多么的幸福。”
那个时候的自己唱着类似歌谣，读着类似的语录，小同伴们都相信自己是在党和毛主席的思想阳光雨露滋润哺育下茁壮成长的幸福的儿童少年，是祖国的花朵，是共产主义事业的接班人。金灿灿的太阳照四方，红艳艳的鲜花齐开放。红小兵沐浴着温暖的阳光，幸福茁壮地成长。好好学习，天天向上，毛主席的教导牢记在心上。三大革命实践（阶级斗争、生产斗争、科学实验）中炼红思想，认真读书为革命，实现共产主义伟大理想。
“为什么小时候读书条件那么差，冬天那么冷，自己都不觉得苦呢？——因为那时候心中满是对知识的渴求，心头洋溢着希望？”
“为什么我现在想起往事会觉得辛酸？——是因为没有了希望？”
“为什么生活不象书上写的那么美好，怎么我现在感受不到了金灿灿的太阳，看不到红艳艳的鲜花齐开放呢，怎么我会连书都读不上？”
为什么，这到底是为什么呢？书上没有答案，父母没有答案，老师没有答案。
还没有长大的少年心中一片迷惘。
一道明亮闪电划破天空，却很久都没有雷声传来，一些神秘的力量，趁梁映光头脑、心灵、感官都迷惘的时候乘虚而入，在他脑海里扎下了根。毫不知情的梁映光在神秘力量的作用下缓缓地往坐着的石头上躺了下去，先前的迷惘消失，先是皱了下眉，接着就沉侵在如梦如幻之中，脸上尽是的开心和满足。
梦真美啊，真不愿意醒来！不愿意醒来！不愿意醒来。不愿意醒来，不愿意醒来……
不愿意醒过来的少年就真的再也没有醒过来了。
