李卫国之所以叫李卫国，是因为他有一个当过兵的爷爷。
老爷子祖籍是河南的，当年家里不富裕但好歹有块田，可惜军阀混战，老爷子的父亲被抓了壮丁，母亲随后也改了嫁，为了活下去老爷子便投了红军。爬雪山，过草地，和小鬼子拼过刺刀，也躲过国民党的飞机大炮。开国大阅兵的时候，老爷子一身军装，站的笔挺。每当家里来亲戚或者老爷子的战友来串门，老爷子总会乐此不疲的拿出当年的照片，比着胳膊上的伤痕，笑呵呵的说：“哎呀，鬼子当年的刺刀可真锋利哩，一剌，就是一道大口子，可疼滴俺，也就是当年俺们首长看俺哩年纪小，叫卫生员着重照顾俺，也得亏俺命大。”老爷子干什么都是笑呵呵的，仿佛当年这道口子开在别人身上一样。
老爷子14岁参加的红军。
老爷子说他这辈子最大的遗憾就是没有一个可以像他一样为国扛枪的儿子。
李卫国他爹从小身体就不好。这是左邻右舍都知道的事。说起来，老爷子的倔脾气也是出了名的。记得老爷子过80 大寿的时候，因为李卫国的出生，老爷子便多喝了几杯，不知怎么的，老爷子拉着身旁儿子的手就哭了起来，一边哭一边说：“俺儿啊，是你爹这倔驴脾气毁了你啊，”这边李卫国的爹妈吓得纷纷扶住老爷子的后背，不住的说好听的话。老爷子死死抓着李卫国他爹的手，充满皱纹的脸上竟一滴滴的落下泪来。老爷子80岁了，却的像个孩子“俺儿啊，是俺对不住你娘啊，你说俺当年要是服个软，你娘，你娘她也不至于一个人生你啊...”李卫国的奶奶当年生李卫国他爹的时候，难产大出血，走了。老爷子当年因为批斗会，没赶上看最后一面。李卫国他爹因为先天不足，从此便落下病根。
老爷子越哭越厉害，谁也劝不住，当时尚在襁褓中的李卫国不知是被吓到了还是怎么的，也跟着哇哇的哭了起来，老爷子见小孙子也哭了起来，还以为自己吓着孩子了，胡乱用袖子抹一把眼泪，叫儿媳不用管自己先哄孩子。直到见到小孙子在儿媳怀里安稳了以后，这才放开儿子的手，说：“俺儿媳给俺生了个好孙子，俺琢磨着就叫个‘卫国’，保家卫国，怎么样？”李卫国的爸妈眼见老爷子不哭了，那还敢反驳，连忙说好好好。老爷子这才喜笑颜开，继续吃酒吃菜。老爷子一直以来，都把老伴的死归咎在自己身上。一直都倔强的认为是自己当年脾气太犟，才导致了李卫国他爹身体不好。老爷子说：“还是党和街坊帮的忙，自己把儿子拉扯大。”老爷子还说：“党和国家的恩情，这辈子也不能忘！”
李卫国一直觉得老爷子其实对谁都很好，就是对自己太倔。
在李卫国七岁那年，老爷子走了。走的时候，老爷子不知从哪里来的力气，翻出来当年他和老伴的结婚照，一直攥在手里。听大人们说，老爷子走的很安详。
李卫国当时还在上课，突然妈妈到学校把他接走，路上，妈妈红着眼说：“爷爷走了。”虽然并不知道“走了”是什么意思，但李卫国还是觉得心有点堵，就像，缺了什么东西似得。
李卫国知道，这辈子，已经永远的失去了什么重要的东西。
火化的时候，李卫国直直的看着那袋子进了炉子里。其实当时他并不知道什么叫“死”，他只知道，爷爷再也不会回来，不会再像以前那样用私房钱给他买零食吃。他头一次觉得，如果自己有超能力，就像长江七号那样，从触角那里发出光，爷爷就会从那个袋子里坐起来，就像以前那样，笑呵呵的摸他的头，从背后掏出一根糖葫芦，该有多好。可他终究不是长江七号，爷爷也没有再从袋子里坐起来，直到那袋子进了炉子，直到他被工作人员拉出去。
有时候，李卫国甚至觉得自己疯了。
上初二的时候，李卫国转到了市里的中学上学，他所在地方的中学改组成了小学。李卫国第一次去上课的时候，浑浑噩噩的，差点走错了教室。这一节课，他其实什么也没听。李卫国从来就不是一个很好学的人。相反他更喜欢去想，想一些与课堂无关的事情。老师教“东临碣石，以观沧海。”的时候，其他小朋友都认真听老师讲解这句诗，只有他，一只手撑着腮帮子，一只手轻轻的用笔在纸上乱点，两眼无神的在发呆。老师把教案卷成圆棍的样子，“啪”，李卫国浑身打了个激灵。
“想什么呢你？”老师似乎对他很不满意，“《观沧海》读一遍！”。他听到好几处压抑的笑声。
李卫国只好站了起来。说实话他头一次觉得曹操真是个人才。
“东临碣石，以观沧海。”
“水何澹澹，山岛竦峙。”
“树木丛生，百草丰茂。”
“秋风萧瑟，洪波涌起。”
“日月之行，若出其中。”
“星汉灿烂，若出其里。”
“幸甚至哉，歌以咏志。”老师终究还是放过了他。李卫国看了看语文书上那个骑在马背上的男人，他竟然有点可怜他。
“征乌桓，灭袁绍。你看到的沧海，真美。”
