当我们对某事不确定，我们会使出最大的本事——对事或者对人，来避免损失，甚至不去追求更美好但已知的人或事。
初恋是什么呢？不过是把自己的想像应用到某人身上。你可能更爱你脑海中的她而不是眼前的她。你带她去你本来很想去的地方。你吻她是想测试是否跟你想象中的一样。从各种渠道中你学到两个人在一起是很浪漫的一件事，你想要创造那种奇迹。至于对象是谁并不是那么重要，但浪漫本身很重要。如果你不能忘记初恋，是不是因为它跟你想象中的不同呢？因为你不知道对方会如何回应你的举动，因此你用你本能的方式去回应。这就是所谓的那些啥事，后来我们认为它们很美；那是因为我们成熟后就不会做这些事了。可这跟爱有什么关系呢？初恋的美在于它是开始，一切的开始都是美的——像你的出生，进入大学，第一份工作等等。初恋的美在于初而不在恋。
缺席，在某种意义上，是必要的，因为我时常因缺爱而抑郁。我曾融入世界的，以一种很酷但不有爱的方式。经历过一些形式的恋情，鞠然让我受伤并意识到残忍；我试着去解释，去乐观，去感恩。从卡尔身上我学会了如何去爱。倘若不是在情海里沉浮，我不会知道自己可以那么强大。卡尔温暖了我的心，我曾经缺爱，偏执地索取，要他以各种方式证明他的爱，因为我的不安全感。他做了，他从不退缩。我没有离开他的理由。这就是为什么我不能离开卡尔，即使我已经跌倒在世界之外。写卡尔的时候，我在哭，因为他让我相信爱。我感觉到了他的爱，不再需要证据，信号或者理论。
情绪还没有缓过来，觉得没精神。我柔软的部分展现出来的时候，感觉无法做科研，那是很阳刚的事情。可又是男人最喜欢的时候吧，我也不会嫌弃男人是小孩子的样子。可我不会去处男朋友，感觉还没有准备好，也许从来都没有准备好。确实，现在我必须在爱的模式里去跟他相处，跟书本在一起时又必须是强硬模式。我喜欢你——像是一种霸道的表述。如果一个人真的在乎，他可能不会这么高傲地表述。而是当他有足够的自信而且知道不会被反馈伤害到，才会这么表述。奇妙就在这里，在没有说出时，两个人或许更亲密，说出之后联系就似乎断了。我们见面的第一天，布德就告诉我他喜欢我，我没有说出口是因为我想要有下文。而最后一天，我说了很多次我喜欢你，因为我决定让他离开了，再不说就没有机会了我也不那么在乎这段关系了。不要逼迫被人去表现，有时明朗之时也是关系结束之时。
布德，你告诉我说我伤害了你——其实我从来都没有勇气去跟我真正爱的人在一起，这是我必须让你走的原因，我比你更可悲，你还算幸运的。你告诉我你没有准备好下一场恋爱因为你还没忘记跟你约会了3个月的女孩。其实那算什么呢？3个月根本不足以让爱滋长。你知道我的痛苦有多长吗？就像这些日记这么长，从童年时代就开始了。其实我不认为有多少价值。我唯一放弃努力的阶段是在与卡尔在一起的时候，去加州玩。那时的彻底放松播下了种子，长成了如今的盲目以及崩溃。现在我要回到努力奋斗的模式。我不应该抱怨我所遭遇的，而是应该感激我所拥有的。是的，生活看起来其实不太坏，如果我积极地去想的话。我现在更成熟，强大和能干了。
当我看到布德，我感到沉重。他就像是地头蛇，脚踏实地，而我却像羽毛一样漂浮——没有安全感。他宁愿跟他同一个层次的人竞争。他的手纹也显示了一样，他不是那么有野心，他喜欢呆在一群人中。而我所有的冒险体验都是旁若无人的，都很好地滋养着我的想像。我的现实和行动却又是执行着我的想像。真像是天生的作家。看到他觉得沉重是因为我不属于这里。所学专业没个性，学校又是中等。我应该在拔尖学校学写剧本。我选择了艰难的方式来滋养我的思维和写作，其实是因为小时候不懂理想是怎么回事，学校的教育只教会了我们去竞争。当然，也有很多业余剧作家出名的，我可以是其中一名。
鼓励他们做自己，在他们感到害怕的时候原谅他们。我给自己设置了这样一个大女人的角色。但是很少去执行，我也没有准备好吧。而事实是，我理解你们的恐惧，但我只想擦肩而过。就像是——嗨我知道你的问题也知道如何应对但此事于我无关。所以请你离开，等你准备好了再说吧。我就是那样。今天我以为我会跟兰迪吃午饭，可是他说他非常忙想要重新预约。我第一反应是，他又是典型渣男，不尊重我。我本想回复拉开距离的话，忍了一分钟后，我决定训练自己成一个友好体谅的人。所以我回复说，没关系，但是你应该提前告诉我对吗？后来我想起了其他一些见过一两次后消失得无影踪的男生。觉得他们都是懦夫，有几个第一次见面，他们笑的时候还捂住嘴巴——像个女人。是呀，之后的回想多半是幻想了，把事实都扭曲了不少。也许他们知道我对他们不怎么喜欢吧，所以才要捂住嘴巴？不过，男人的懦夫行为确实让我厌恶。相比之下，布德是真男人。但我没有准备好怎么应对他。而且我发现过了35的男人有很多都是那种有始无终的懦夫。也许他们被剩下是有原因的。那么我呢？我30岁了，为什么会被剩下？是因为我心里没爱吗？那我去领养一只宠物好了，整个早晨都在想这件事。可我现在没有工作，连自己都养不活，而且学业和压力都那么重。其实，结了婚的女人真是厉害，他们需要照顾小孩还要工作。那离我好像是很遥远的事情呢。我一点都不愿意为布德牺牲。
人们最终会跟让他们开心的人在一起。很多人会觉得让别人开心就是顺从他们，有时，人们想要挑战。不要以为他们会喜欢跟他们一样的人。不一定的。我通常会觉得无聊，如果别人跟我太一样。作为一个女人，你尤其要站出来替自己说话。为此，你要有自己的人生计划，日常计划。任何打乱你计划的人都应该知道他们不受欢迎。如果你是个游荡的人，你不会因为被打乱而烦恼，这会让他觉得你的时间不可贵。
