大白：
今天起得很早。
搭了公车去春记吃灌汤包，人很多，拿了号码牌站在那里一边等，一边隔着大玻璃看里面忙碌。一群年轻的孩子，分工清晰、手脚麻利，看着也很享受。很多人匆忙打包带走，我坐下来慢慢吃，还是曾经的味道，齿留余香。
离约定的时间还早，我步行去看房子。母亲早已在那里，房间里面整洁干净，阳台上的冬青绿绿葱葱，不似长期无人居住的样子。
我们沉默无言，良久，母亲说，我以为你有一天会回来这里，所以每隔一段时间就来看看，收拾干净等你，原来，等不到那天了。
我不知道说什么，走上前去捏捏她的手。我是不会安慰别人的人，说不出什么体贴煽情的话来，只是陪着她将房间里的每样物件看遍。
母亲又问，有什么需要带走的吗？
我四处看看，摇摇头。
父亲和看房的人很快来了，先前已经谈妥，所以交接顺利。
之后，父亲开车带我们去中和园，那里变化不大，只是冬日的景象显得萧条冷落。后院一处搭了花架，挂了各色的花灯，说是还要在元旦的时候，在这里放烟火，辞旧迎新。
我看着那些花灯，爱不释手。一盏一盏拿在手里看，父亲走过来说，喜欢吗。
我点点头。
他又问，喜欢哪一盏？
我指着远处的荷花灯，说喜欢那个。
他笑着付账，然后接过来递到我面前。我觉得眼睛微微湿润，这个男人是把我当孩子样的在溺爱。我笑着从他手中接过灯来，小时候看他，总是需要仰起头，觉得他高大伟岸、强壮有力。现今站在他身边，都快和他一般高，我看见他鬓边的白发和挂在身上略显空荡的衣服，心里酸酸楚楚。
园子里曾经的一处人工小湖现在已经填平，上面建起一些娱乐设施，因为是冬天，全部停在那里。我趴在栏杆边探头探脑地向里面看，父亲又说，想玩吗？我摇摇头。他笑起来说，如果想玩，夏天的时候我们再来这里。
那挂在脸上的笑意，和他身后的阳光融在一起，明晃晃地亮。我也跟着笑起来，拿起手中的灯笼说，有这个就已经很好。母亲在身后用纸巾擦拭眼角，我假装视而不见。
下午在商场，我给父亲买了一件羊绒衫、一件棉衬衫，给母亲买了一条真丝绒绣花围巾、一条裙子。母亲拿出钱来，执意给我，看我真的生气起来，便又收了回去。
大白。
整个一天，我和他们在一起。不说很多的话，却觉得内心激荡，不能自已。他们之间平和相待，也是我见过相处最为和谐的时候。
他们早早把我推搡上路，我两手空空、用尽气力跋涉，独自走过艰难困苦，在走出黎明黑暗后看见他们伸手站在那里。
你能否明白这种感受。
大白。
此刻我拿着花灯，很想牵着你的手温暖的哭一场。
只想，温暖的哭。
喜欢你的小西
2015年12月30日
