地震中大多数受伤者是骨折,可是骨科手术器械缺乏,连固定骨折处用的钢板、钉、髓内针也快告罄。5月16日,钢板的数量只能再支撑一天多。医院与经销商联系紧急调运,也没有成功。抗生素也严重缺乏。医院储存的疗效好的抗生素仅能支持两三天了,医院已开始用部分普通抗生素代替。而很多伤者都是开放性骨折,必须用疗效好的抗生素。大夫说,急需50人份两个疗程的抗生素。到5月16日上午,全麻药品已全部用完,只能用其他麻醉方式来代替。由于医院没有移动式X光机,重伤员要被移到放射室去检查,使重伤员们经受了很多额外的痛苦。大夫说,如果有个移动式X光机,就可以直接到病床旁检查,减轻重伤者的痛苦。做手术用的两个无影灯,已发生故障,正在“带病”工作,使得大夫护士们手术时颇有些紧张。使情况更紧张的是,5月16日全县各乡公路基本打通,更多的重伤员来到医院。县医院甚至连备用病床都没有了,正准备购买20个简易木板床代替。就在县医院院长张海宽发愁时,他又接到通知:一会儿有8个重伤者要转来入院……
碧口镇寇家湾社地处国道212线旁边,临街的房屋在地震后已经东倒西歪,街道旁全是颜色各异的简易帐篷,家的温馨已经成了遥远的概念。
村民高志勤父子俩头戴安全帽,正在倒塌的废墟中清理着杂物。他家的两层木质结构的小楼已经倒塌。高志勤一家人一年的口粮都埋在了废墟中。
寇家湾社有50多户人家,近200多人,50多户人家的房屋全部倒塌,瞬间发生的灾难,掩埋了他们所有的生活用品。
村民在庆幸死里逃生的同时,又不得不面对眼前的无法回避的现实。首先是住的问题。房子无法居住,只好搭建简易帐篷。搭建帐篷的材料就是篷布和彩条布,大量的需求,导致这些商品断货乃至涨价。幸亏这些天没有下雨,要是下雨,房屋还会继续倒塌,灾民就更没地方去了。挖出来的面粉落进去了很多灰尘,很难吃,但已经没有更好的选择了。
清水沟社的老老少少没有住的地方,口粮被掩埋,面对东倒西歪的房子,他们又不敢进去……
文县范坝乡党委书记叶柏林心里清楚,全乡群众的粮食大多被埋在土里,估计有三分之一的群众面临吃饭危机。
民以食为天,在范坝乡政府所在地的街道上,隔一段就搭着一口锅。每口锅要做二三十人的饭。群众靠的是大家有粮凑粮、有油凑油,吃“大锅饭”渡难关。
类似的现象,在灾区随处可见。文县有6.8万户受灾户都存在类似的情况。6.8万家受灾户,每天需要243吨面粉。而到5月16日中午,全县只有80吨救援面粉,不够灾民一天的用量。
令人高兴的是,省上已紧急援助100吨面粉送往灾区。但是,山大沟深的文县,在不断的余震中,道路不时被阻塞。而运到县上的救灾物资,分到乡上后,再向各村分发,等到了村民的手中,需要的时间可想而知。而有些村子,根本没有可供行车的道路,从村子到百姓家中,有的竟要步行6个多小时!
中庙乡中坪村的村民贾用康夫妇从田野收割油菜回到倒塌的废墟中,劳累和惊悚毫无保留地写在他们脸上。
地震发生后,房塌了,电断了,水停了,村民们面对不断发生的余震,内心的恐慌在增长。贾用康家的2000斤口粮全埋在倒塌的房屋中了,没办法,他们中午只喝了一些稀饭,而蔬菜,就是他们用来喂猪的“牛皮菜”。中庙乡木家坝村19户受灾户,陷入了同样的困境,米、面、猪、鸡全被砸在土里了,吃的东西是从埋得浅的地方掏出来的。大家凑在一起吃饭,粮食只够吃一两天。
在中庙乡一直住队包片的文县纪委书记杜登芳清楚村民目前面临的难题。面对口粮紧缺的情况,乡上领导通过个人关系,紧急从四川汉中协调了30吨大米到位。可是面对全乡1万多人,每人只够发5斤。
“5斤可以坚持一个星期,我们坚信,到那个时候,救灾物资就会源源不断地运进来。”对此,杜登芳充满信心。而每一个等待救援的灾民的心里,都充满了希望。
自己动手
灾区中的等待体现了太多的无奈,而灾区的自救,总让人在感动的同时,喉头一紧,泪水就夺眶而出。人,在灾难面前的坚毅和不屈,是任何东西都无法相比的。
“屋里的人眼睛要快,有东西掉下来先护头。”史忠田站在半截断墙上,左手拄着一把铁锹,右手夹着一根纸烟,大声地吆喝着。他的面前,是村民郭清选家坍塌的房屋,10多名村民在他的指挥下,有条不紊地从废墟中掏粮。
史忠田是成县宋坪乡史坪村村委会主任,“5·12”特大地震中,他所在村的很多房屋坍塌,大部分村民的口粮被埋在废墟里。史坪村共有105户、487人,以村民居住地分为5个社。地震发生的第二天,史忠田和村党支部书记王定才组织村民以社为单位组建了5支“保粮队”,紧急掏挖深埋在废墟之下的口粮。
史忠田他们很清楚,有吃的,才能领导村民干别的。整整一个早上,他们才将瓦砾烂砖清除完毕,郭清选家装粮食的大木柜才被挖了出来。史忠田遂指挥着“保粮队”用塑料编织袋将木柜中的粮食转移。
有一位年仅11岁的小姑娘,当大人从柜里挖出粮食,她便赶紧提住塑料编织袋的口,帮助大人装粮。这个姑娘叫史兴兴。地震发生后,史兴兴所在的学校因校舍倒塌停课。放假这几天,她没有闲着,跟前跟后地给“保粮队”帮忙。虽然她的身高和塑料编织袋差不多,但她已经成为“保粮队”的铁杆队员。
村子中央一块较为平坦的空地上,政府送来的救灾帐篷连成一片。其中的一个帐篷里,几名妇女有的擀面,有的洗菜,还有的在烧火。这些天,社里的人基本都搭伙吃饭,几家一口锅,但为了答谢“保粮队”,村民们又集中了一个灶,妇女们轮流给“保粮队”的人做饭。
灾难,似乎给了人们一个机会,让他们在这个特殊的时候,找寻集体的概念,拥有集体的温暖。
掏粮在继续。郭清选家的房屋坍塌了一半,没塌的半间摇摇欲坠。“保粮队”分成两组,一组在塌了的半间房屋的木柜里往外掏粮,另一组在没塌的房屋里转移袋装的粮食。
时间已过中午,但“保粮队”的队员却没有停住手里的活。窝在半山腰的史坪村没有一丝风,骄阳如火,烤得人皮肤发疼。望着自家的粮食被一袋一袋地运往安全地带,郭清选的脸上露出了久违的笑容。
史忠田很骄傲,8天来,史坪村5个社一共从废墟中掏出挖出10多万斤粮食。
望断天涯路
此次地震中,受损严重的就是通往乡村的公路。地震发生后,有关道路受损中断的信息一个接着一个飞进了甘肃省交通厅抗震救灾指挥部。其中,陇南市的道路中断情况尤为严重:陇南境内国道212线宕昌至武都、文县至碧口段,省道205线江洛镇至武都、县道482线康县至阳坝、484线东峪口至青龙桥公路山体塌方,路基沉陷裂缝,桥梁受损,阻断交通。陇南公路总段的住宿平房、办公楼及道班房发生了不同程度的坍塌和损毁。全省干线公路上72座桥梁出现裂缝、桥头搭板折断、沉陷等。
抢修疏通公路,无疑是每一个公路人无法推卸的责任。短短几天,来自全省交通系统的5000余名职工和各类机械150余台云集陇南。
文县公路段机械班班长周小平在“5·12”地震发生一个小时后,开着装载机上路抢修,从来没有回过家。他每天睡觉的时间不足两个小时,哪里有灾情,装载机就往哪里开。几天来,周小平没有刷过牙,没有洗过脸,和妻子王彩霞的唯一一次见面是在他加油的路上。
周小平的妻子王彩霞也是文县公路段职工,灾情发生后,她也投入到了一线的抢险工作之中。由于周小平所在的路段一直通信中断,和妻子无法联系,17日上午,他从同事那里得知,妻子王彩霞已奉命进入四川青川县抢修公路去了。
他们的孩子托付给了邻居,周小平好几天都没见着孩子了……
文县公路段党支部书记王富荣清楚,几乎每一个交通人都在第一时间就走出了家门。特别是当地的交通职工,家里灾情也很重,自己却无法抽身去看一眼父母儿女。公路段副段长何志明家在农村,灾情发生后,他们兄弟三人都在抗灾一线,而家中的老母亲一个人守在倒塌的房屋前,无人照料。职工马兴文家在县城郊区,房屋在地震中完全坍塌,由于一直在一线修路,他一次家都没回。有一天坐车经过县城奔赴新的抢修点时,他望着自家的房屋哭出了声。
通往文县范坝的道路是5月16日下午5时许才打通的,被阻塞了5天的范坝乡终于恢复了交通。陇南市交通局副局长刚维杰看着车辆过往,心里有着难以抑制的激动。
地震发生后,刚维杰于13日就赶赴文县碧口镇,受命打通通往范坝的道路。而河口村附近的8000多方泥石流,无疑成了一块难啃的硬骨头。
灾情就是命令,接到命令后,刚维杰带领施工队到了这里,开始了艰难的施工。由于作业面小,只能允许一套挖掘机施工作业,同时,不断发生的余震,又时时威胁着他们的安全。一次正在清理中,因余震引起的泥石流又倾泻而下,差点掩埋了机器和施工人员。刚维杰说,道路其实早两天就疏通了,但又被不时滑落的碎石堵塞,就这样,在和余震的不断抗争中,他们终于取得了胜利。
刚维杰一来就连续奋战5个昼夜,中午他只能和施工人员啃一些大饼或者方便面。而他的家在西和县,西和县也是这次地震的灾区。他家中的房屋全部倒塌,家里只有两个老人和妻子……