——如果，我的眼睛里一直有候鸟的飞翔，天空的岸就永远无边无际。
那年的秋天，深夜。在东海一个叫泗礁的小岛上，我从睡眠中被一阵接一阵的急剧的拍打声一惊而起。屋顶似乎就要压下来，又似乎要被随时掀起。我无法分辨这种声音缘何而起，摸黑走到窗前向外望去，只见无数的黑影像鞭子一样猛烈果断地抽打着外面的一切。
紧接着嘭嘭嘭的像无数红气球爆裂的声响，窗户玻璃上溅出雾状的红光，从屋顶到地基一直在颤抖不停，附近的树上也落满了无数团活动的黑影箭矢一般飞扑而来，在我眼里几乎成了一股股无限膨胀的缆绳，奋力将我紧紧梱绑在孤岛黑夜的边缘。
我不知道发生了什么事情，但是，我知道肯定有事情在继续发生。
当我慢慢喘过气来，贴紧玻璃，才终于分辨出黑影原来是成片的铺天盖地的候鸟。在我眼前，那种声音交织着，那些动作夸张着，使我陷入巨大的恐惧与困惑的陷阱之中……它们肯定是在呼救，在痛苦地呻吟，它们不顾一切地俯冲下来的力量无法用呼啸和愤怒来形容。我听不懂这样的语言，但是我的内心分明感受到这种悲壮和突兀，我现在和这一大群候鸟无法沟通，无法交流，感到手足失措。
如果候鸟暂时终止了飞行，这里真的是它们抵达的岸沿吗？而这时的岸是新生还是死亡之地？
在这个黑压压的海岛之夜，我仍然把自己安放在由石头堆砌的异常坚固的房子里，我的每一次呼吸，每一次转身，每一次的重新站起，都有大量的死亡和自觉发生着。这群突然从远处飞来的候鸟使我失去了经验、阅历，也失去了作为一个人的最初感知，并且，第一次感到作为一个人的无助、无奈和莫大的孤独。
仍然在天空中飞行的鸟和我相距甚远，它们只是和我的想象在一起，和许多轻盈、洁白的美好事物联系在一起，在我的仰望和它们的俯瞰之间，早已构成了一种漂泊和流浪的默契，令我心驰神往。
然而，清晨我推开房门的时候，以我的屋子为中心，周围的石阶上、树下、山坡以及水沟，到处都是候鸟的尸体，灰褐色的，比石头还要丑陋，比树叶还要黯淡，大概失去了生命的鸟儿连死亡都离我十分遥远，遥远得让我无法分辨。我简直不敢相信，也不能挪动半步，我站在地上，站在任何地方，就像站在候鸟的尸骨上，感到一直坠落的沉重和空虚。我不相信地抬起头来，看见清晨的海面，依旧嫣红的宁静，依旧清澈透明，与往日没什么不同，但是肯定不同了。
大量的候鸟飞去了，它们在我的面前，留下了死亡和悲恸。它们飞去了，就像从这边的岸抵达那边的岸沿，它们携带着疾病飞行。候鸟在天空上悲壮地飞行，悲壮宣染了天空同时获取了无限，被云打开，被雷霆和风暴一一阅读。
多少年后，我离开那里，却发现一直没有离开，即使我的生命在那以前没有任何创伤，却长满了伤口，只是我看不见，我看见的只是羽毛，是比羽毛还要轻的时光中正在流逝的一切。
我当时看见的是由候鸟导演的天空的断裂？我看见最为隐秘的一面，更多的东西缥渺的游移着，在浩荡的空幻中展现空虚，由此，我获取是一种比空虚还要庞大的力量，灵魂？诗歌？同样空幻的一切抵抗着同样的空幻和空虚！
候鸟，海边的候鸟，如果它们依旧在盘旋，它们眷念着怀念着那些死亡、悲哀和绝望，它们就不是候鸟了，飞行是一种遗忘。
多年之后，我的眼前出现的全部是羽毛，那么多的羽毛比候鸟还多，比天空还多，比海水、剑麻树、盐粒还多，比我看见的文字要多……为什么我常常出现在海岸边的空碑旁边？为什么我常常凝望着夜色深处的海面？我几乎什么都无法看见，包括曾经飞来又飞去的候鸟。
海潮的声音里，大海和天空都在朝南倾斜，继续倾斜着像一片羽毛，更多的船只消失了，而岸，岸在候鸟的大片羽毛覆盖下，可能消失，可能飞去。
候鸟，遥远的事物，想象的事物，在我短暂的一生之中仅仅一次的偶遇，使我永远站在了天空的边缘，天空的岸端，无法飞行，也无法离去。而候鸟永远成为了另外的事物，它们不能成为真正的自己了……渺茫无边的漂泊被我有关死亡的记忆和天空的冷漠无言地珍藏着，像天空中幸福的墓地在飘飞在寻觅。
现在，我又在仰望夜空，站在候鸟曾经飞行的岸边，我感觉自己一直在飞，不管飞向哪里……只有飞翔。
