接回自己的堡子，接回自己的山神土地，接回自己的亲戚和远嫁的女儿，杨林村的社火在大年初八晚八时正式开演。山神爷一般要坐在村里德高望重的家庭里，村民敬山神也是敬那家人。而堡子梁要请进德才双馨的家庭里，这样的人家亦是村民的楷模。杨林村的社火开始时，鞭炮齐鸣，噼哩哗啦的声音里，暗含着请天请地的诚意，在一片与天地融汇的浓烟中，社火开场。与此同时，河对面的固城村也鸣响大戏开演的炮声。
有几年时间，杨林村人认为，邻村的庄稼长势好，是沾了他们村老堡子的光。于是，每年大年初一清晨，第一个重要仪式，就是在老堡子里放炮轰炸，轰炸邻村土地的魂。谁也没想到，大炮反倒将自己村里的元气炸没了，庄稼的收成一年不如一年，还每年过世一位最能干的男人，三年过世了三个。杨林村人才慌了急了，才明白老堡子散发的光芒是无限的。他们请来阴阳先生，阴阳先生借来天碗天水，在水碗里画堡子的像，借来天手把堡子的脉，借来天心叫堡子的魂，叫了七七四十九天也没有叫回来。老堡子生气那天，梁上的土地也生气了，麦子扬一半花停下不扬了，荞麦闭上眼睛不长了，野兽成群结队地出山了。有人看见老堡子手提杨林村到固城村去了，夜里和固城村的老堡子下棋对弈哩！两座老堡子相对而坐，棋子是各自的山梁，棋盘是各自的村庄。杨林村的老堡子拿起鸡公山点将，固城村的老堡子提起秀女峰，占领了对方的将位，那盘棋下了四十九天也没个输贏。
退耕还林那一年，固城村的村民们在山坡上挖坑栽树，对面杨林村人吹唢呐，设神堂香案，数百人匍匐坡上念大经。阴阳先生捏好四十九个面人灯盏，灯芯穿过面人身体，一盏灯里装一斤金黄透明的胡麻油，油里渗透白盐颗粒，摆在半坡点燃。一盏灯就是一双眼睛，四十九盏灯就是四十九双眼睛。四十九双眼睛一起看，纵使看黑夜也能看出白天一样的光明，这是古老秦人叫堡子魂的方法。念了四十九天经叫不来堡子的魂，还可以再念四十九天。“五谷丰登，人畜兴旺”是对土地的首句叮咛，那可是肺腑之言啊！阴阳先生含泪念完两个七七四十九天的经，眼泪变成甘露的那一天，堡子的魂才啼嘘着应声了。老堡子回村那天，从早晨到太阳落山，固城河里一直浮现老堡子左手提村庄右手提山梁的清晰身影，所到之处光华四射，众鸟飞翔，万物萌动。阴阳先生却看到一道白光飞过苟家阳山，神态似条白龙，飞到堡子梁就隐身了。
从那以后，老堡子上的洋芋个大了，胡麻开花早了，庄稼产量高了，村里还考上一个大学生。大年初一，杨林村人依旧在河边放响第一炮，将新年的第一缕吉祥抢去，再高高兴兴吃早饭迎喜神。这天他们走路的姿势很有派头，要跟固城村的人打架似的，过了正月十五，村戏唱毕忙农活，又都随和得跟亲戚一样。
苟家沟的坟地高处，是我家的九亩山地。当年分土地时，生产队斟酌再三，觉得山大路陡产量低的山地，分给我们家最合适。山地净长些茂盛的铁萝卜，野黄蜂绕花朵飞旋，密密的兔子窝边长满羊胡子草，松鼠们嘴衔粮食跑过崖坡，攀上野杏树。成群的野鸡、野兔、野羊、野猪，悠闲地吃我家的麦子，将庄稼糟蹋得七倒八歪。母亲常说苟家阳山能成熟收获到家里的粮食，都是金木水火土滋养佑护的粮食，能养活人的粮食都是命里没有克星的粮食。山地退耕还林后，我曾去过一次，杨槐树将土地改变得崖不是崖，地不是地，站在地边心里惶惶地害怕。政府每年给每亩土地补助300斤小麦，20元钱。按市场价算，每市斤小麦7毛钱，每亩地补210元钱另加20元钱，共230元钱。要求每棵树都要活着，死掉的必须当年补栽，补不上的按树的棵数扣钱扣粮食。我家的杨槐树一年要死掉两千多棵，领树苗要另交钱，即使这样二嫂还是觉得沾了政府的光，比种庄稼要划算。杨槐树似乎不适合固城土壤栽种。现在，村民念叨最多的是杨槐树长势慢，带来众多鼠类，破坏周边庄稼，如果到拔杨槐树的那一天，怎么样才能将杨槐树从地里拔出去，拔干净呢？
三
仍然以大柳树为中心，过河往南，有条门洞，门洞姓陈，滑向西侧进人田家沟。
几百年前，一场突如其来的暴雨席卷了坐落在沟里的田姓人家。大雨过后，沟里三年寸草不生，鸟不飞翔。沟里石头比土地多，斜坡种荞麦，胆子大的长到中秋成熟，被主人用破麻袋包起来背回家，打碾晒干装进麻袋放在炕头准备过冬，胆小的开几朵花靓一靓就凋谢了，人便骂那些荞麦没良心，骂土地更没有良心。
扁食阿婆去世后，有人建议将她埋进田家沟，让她睡在沟里沾染田家人的福气，转世成儿女成群的人家。入棺时，田家辈分最高的男主人，口喷酒水洗干净双手，在扁食阿婆大红绸布的衣袖里，放了两个满月似的白面发饼，饼中央点红彤彤的太阳似的圆点，名日犒犬饼。饼是给路上的拦路狗的，狗不认得扁食阿婆，却认得自家的白面发饼。送葬那天，唢呐声声，黄白纸钱飞舞，不愿跟着阿婆走的锣声、鼓声，跑到后头崖上的崖娃娃堆里藏起来，不愿养活阿婆的圆孔纸钱统统飘进了河流。阿婆新垒起的坟堆插一根雪白孝杆。村人都说扁食阿婆的坟墓像皇宫，从凸起的那一刻起，就引来田家沟的蜜蜂鸟儿，在坟墓四周筑巢皇窝。扁食阿婆的三间破瓦房归公后，分给为她拄孝杆的光棍李福子。李福子30多岁也没有找到媳妇，领养了一个分水岭上的女子，本想女儿长大后招上门女婿，可女儿偏偏看上王家庄的一小伙子，嫁过去先后生下两个白生生大眼睛高鼻梁的儿子，全然不像他们灰头灰脑的父母。都说扁食阿婆终于沾上田家人的光，给李福子带来老来福。扁食阿婆埋进田家沟，命毕竟变得越来越大，三间破瓦房顶覆盖的是一层一层的福气，贫贱的小光芒上面日渐建立起一座座富贵含蓄的小灯塔，这让田家人为之自豪。
在村庄，富贵常常是凹陷的石头，贫穷往往是凸起的山峰。当富贵有一斤时，贫穷早就有了一斤二两的重量。
我想起大妹小时候在田家沟经历过的一件奇事。
秋天，天蓝的像湖水。我和大妹等几个小伙伴，在田家沟的大荞地里拾荞叶。大妹拾了几片就不愿意了，我让她去小溪边玩耍。一会儿，听见大妹惊恐瘆人地哭叫，我们跑过去，问她咋了？她脸色青紫，嘴唇发颤，哽哽咽咽地说一大帮穿红裹肚、身上都发光的白娃娃围住我，摸我的脸，拉我的手哩。”瑞心儿说大妹看花了眼，自己吓着自己了，掰了块随身带的馒头揉成细末，在大妹头上绕两圈，嘴里一遍遍叫：“回来！回来吃奶奶来！”傍晚回家后，大妹仍魂不守舍，战战兢兢地将此事告知母亲，母亲听后脸色很暗，一言不发地煮熟鸡蛋，在鸡蛋上缠了根红丝线，领大妹去田家沟叫魂。返回来时，母亲一路拉紧大妹的手，一路叫：“回来，回来吃奶奶来……”到家时，大妹拿出熟鸡蛋，母亲笑笑说红丝线没断，你的魂叫回来了。”
这事传出去后，王明月便常来我家，极为认真地问大妹，在田家沟看见穿红裹肚的白娃娃是不是真的？大妹就心有余悸地给他讲一遍。他问了几十遍，大妹就有些烦了，他还是诚诚恳恳地问，甚至大妹一看见他进门就躲了。经他这么问来问去，大家才明白，大妹可能就是许多年来第一个看见他家银子的人。王明月坚信，他父亲临死前没有哄他，他的祖先也没有哄他。王明月知道家里这个最大的秘密的时候，才十二岁。这是他父亲临死前告诉他的秘密。父亲死后，母亲就另嫁了人。家中还有一位老人，是他的祖母。那时，他常年在田家沟给生产队里放牛，想起父亲临死前贴着他的耳朵一字一句说的话，就心头热热的满沟满坡找白砚石，找白砚石崖坎旁边的六棵木龙头树，六棵木龙头树对面的地里，埋着他家的六罐银子。王明月找来找去只找到白砚石崖旁边的三棵木龙头树，他无法准确判断方位。一次，他找到一块像银子的白砚石，揣在怀里带回家，放在堂桌中央。邻里亲朋对他说白砚石是鬼变的，夜里能招来鬼魂，不能放在家里。”他听后摸着细瓷般的白砚石，心想，但愿白砚石是他父亲变的，父亲就能领他找到埋在田家沟里的银子。
他结过婚，媳妇是下河里亲戚家的女子，新媳妇偶尔从后门出去到河边淘菜洗衣。一日早晨，到水井去担水的人围在王明月家门前，门前的土台阶上放一只红漆板箱，箱盖揭起，箱里放两双男式毛底布鞋，两顶红头巾，两双袜子和两套咔叽呢衣服，窗台架两床大花被。娘家人用麻绳捆扎了花被，背起板箱从村里走出去时，那女子低头跟随，不停地拨弄手腕上的蒜薹形银镯子。
王明月没打没骂媳妇，就是横竖不正眼看人家，白天到田家沟放牛晒太阳，夜里抱起铺盖卷睡在牛圈里，那女子也不言不语，捎话给娘家人来接她回去。他祖母去世后，王明月孤零零一人，倒活得有滋有味。农忙过后，他天天去田家沟挖崖坎，挖得满沟都像牛耕过的地一样。
歇息间隙，他蹲在地埂边，听沟里的风吹草动，盯住山涧两旁白花花亮闪闪的石头，像银子在上下跳跃，猛跑过去抓在手里，睁大眼睛细看，银子又变成石头。当他明白自己出现幻觉的时候，便扎扎姿势，提提精神，喊叫：“娃娃们，听着呵，听着！”一声嘶哑高亢的秦腔就在山谷中回响。他的演唱极认真极严肃，仿佛山沟有许多尊贵的听众。
唱完一折戏，他匍匐坡上，倾听地里有没有说话声和走动声。他将耳朵贴于石坎，贴在草丛，一会移到东，一会移到西。他完全忘记自己，听完又蹲在崖坎，如一尊雕塑般自言自语：“我家的银子娃娃，为啥不跟我耍呢？”慢慢地，他在前面走，总感觉身后跟着许多银子娃娃，像蚂蚁，排着长长的队例，叽里咕噜地说话，他扭头朝后看，竟隐藏的什么也没有了。
王明月不知从哪里打听到一个请银子回家的秘诀。他卖掉家里唯一的骡子，从天水文物贩子手里花800元，买来一个沉甸甸绣花鞋般的马蹄银，埋在木龙头树下，每月挖出来看引来银子娃娃没有。他在沟里埋过十几个地方，马蹄银覆了层铁诱红。又去杨家寺请来白须道人，在木龙头树梢插红白黄绿招魂幡，点蜡上香。道人眯眼睛，挥拂尘，摇头晃脑，念念有词，宽大衣袖风般飘动。时而踏地指山，怒视清泉，时而挥撒泥土，长晡几声，时而宰鸡弹血，口中吐火，把田家沟搞得妖妖娆娆，热闹非凡，折腾了一天一夜，也没有叫出银子，道人分文未取闷头自个回去了。
王明月等了二十几年，开始怀疑他家的银子集体叛变了，或者跟沟里的金娃娃、铜娃娃打架，与敌人同归于尽了。他想到这些，悟到这些，已经老了，他再也不去田家沟了，田家沟毕竟是田家的，他祖先放羊挣的银子，埋进田家沟时，本想招来更多的银兄银弟，没想到连自己的也跟着跑光了。
沟深处宽敞明亮，野花朵大紫大红，野棉花蓬蓬勃勃，雾霭飘飘荡荡，虎狼长晡。沟里有红尖嘴，笔尖形长尾巴，两翅收拢胸部，脖间长黑白羽毛的鸟，鸟名叫写字鸟，写字鸟“嗲”地叫一声停顿一下，节奏极慢，众多写字鸟鸣叫如空谷滴水，飞翔时翅膀乘风，头颅弹琴般伸缩，从森林上空隐人密林深处。田家沟的狐狸叫银狐狸，能驾云彩去天宫，钻地层到地狱。有一年，突发暴雨，天被雷击了个洞，一朵云掉进沟里被水淋湿，化成银狐狸就再也飞不上天。银狐狸藏身沟中，不谙世事，只怀念天上的时光，与田家沟人在内心是隔山隔水的。田家沟人只认山神爷，再大的天神在他们看来都在山神爷之下。夜里骡马丢了，主人站在铺层灰尘的堂桌前，烧炷土香念道薄经让山神爷替他去山里寻找，自己却早早地睡了。后半夜，骡马回来踢柴门，男人嘴里念叨：山神爷打门哩，骡子回来了！打开门，只见骡子，不见山神爷。骡马看主人的目光是山神爷慈祥的目光，主人看骡马的眼神是对山神爷敬畏的眼神。
四
分水岭下来的三条沟走到大柳树所在的固城村就一起站住，汇成一条固城河。固城村是固城乡政府所在地，也是我上学、生活、劳动的地方。
县志记载：元末明初，来往古羌道的商人骡队，形成固城街早期的商贸活动。当时固城烧馍大到十余斤，又香又酥，十天半月都不会变味，就着固城井水吃，松软如棉花，最适宜长途跋涉的旅人携带。他们买一两个烧镆，打一壶井水，翻越分水岭，进洛门，到甘谷，抵兰州。上世纪20年代初，礼县商会成立，实行民国新政，本地商人仿效外地商人创办商户的不断增加。固城街张家药铺“复成堂”，已有先生坐堂诊疗治病，远近非常有名，东城墙里的陈家请甘谷先生创立私塾学堂，让他们的子女学知识受教育，并影响乡里四邻，起到启发诱导的作用。
村里每家都有朝街的三间三檩马鞍架瓦房，朝西的土墙是这家人私有的，朝东的一面墙中间有一圆檩，檩中插根两头削尖的细竹棍，以竹棍为界两家各一半。朝北边的一排人家紧靠后头崖，朝南的人家以自家的房基为界到后院河边都是自己的地盘。这是土改时定下来的。每家都有张藏在女人针线包里，写明房屋间数与四至的土地证。屋墙用麦草泥罩面，门窗梁柱用原木原色。房面对面，门对门，一家可看到另一家的土炕、案板、菜坛、木柜。房顶铺清一色灰瓦，瓦缝生东摇西摆的细长蒿草，开几朵不起眼的小花儿。屋四角均已凹陷，雨水积于瓦苔根部，房顶生如西瓜蔓似的洋芋苗，洋芋有苦杏那么大。家家后院有两间茅草圈棚，年深日久，洋麦秆发黄发黑，远看如一朵朵黑蘑菇。村西是上世纪70年代修建的伸过街面的粮站，再往前是上街村的果园，卫生院从中街迁到果园，老梨树笼罩一排雪白房子，给果园增添了更深的幽静。卫生院旁侧是新修的初级中学，校园宽敞，终日读书声朗朗入耳。
