阿黄
阿黄是我们家眷养的大黄狗。
1968年腊月，寒风凛冽，阿黄随我们一家人下放到固城乡。冰冻的路途，它时而跑在前面探路，时而跟在后面护卫，时而满山遍野游一圈，转眼又在脚前欢快的小跑。到固城村后，夜里大柳树下总有黄鼠狼来鸡架上逮鸡，好几次，我们睡得正香，阿黄“汪汪”叫着朝后院跑，不知什么时候，它又悄悄回来，蹲在门口，为我们站岗放哨。
早晨起来，阿黄倦倦地卧在门口，披一身雪花，亮晶晶的圆眼睛懒懒地睁开与我们打招呼，尾巴摆来摆去敷衍我们对他的亲热。我和二哥用笤帚扫掉阿黄身上的雪花，用手揪揪它的耳朵，摸摸它冻得发青的嘴，想逗它醒来，它却偏过头去不愿和我们玩，继续打它的吨。这时候，总有人踮起脚尖，爬在我家的后院墙上，喊二哥的小名，说高家园子里有一只死黄鼠狼，怕是阿黄咬死的。母亲便赶忙去数洋芋窖上刨食吃的鸡，回来时说六只，没少。”这时阿黄还是闭着眼睛，装作啥也没听见。
白天，阿黄卧在门口打吨、假寐，偶尔有不熟悉的声音传来，立即竖起耳朵辨别声音，一旦辨别出方位便猛然一跃，飞跑过去，趴上后院墙看个究竟。若有老鹰或黄鼠狼来逮鸡，它会气势汹汹追到河对面的水泉湾。
1974年春天，二哥要去城里看望爷爷奶奶。天还没亮，母亲为二哥打点好行装，打开房门送二哥上路时，阿黄竖起耳朵站在门口，嘴里直哼哼。二哥摸摸它的头说阿黄，好好看门，过两天我就回来。”二哥走后，阿黄和平时一样卧在门口打吨，母亲送二哥回来，阿黄缓缓站起来，慢走几步，突然发力朝后院跑去，任母亲怎样哄叫，它都不愿回来。
二哥与阿黄走后的当天晚上，黄鼠狼逮走一只母鸡。第二天夜里，父亲挑选来一根长棍，从纸糊的窗格里伸出去，等半夜鸡叫，便用长棍乱打，一只花公鸡还是被黄鼠狼咬伤。母亲把凡士林敷在鸡脖子的伤口处，用布条包扎好，那只花公鸡还是在当天下午死掉了。
两天被黄鼠狼咬死两只鸡，我们明显感到夜晚村庄里埋伏着看不见的杀机。第三天晚上，母亲一夜未睡，手掌油灯，守着窗外，凌晨四时，黄鼠狼来了，母亲大叫着用棍子朝窗外打，一家人都被惊醒，到院里喊的喊，追的追，才把黄鼠狼吓跑。早晨起来，李家爷家的鸡还是被黄鼠狼逮走了。
盼二哥回来，也就是盼阿黄快点回来。
第四天傍晚，二哥回来了，却不见阿黄，我们朝大柳树前面空空的悄悄暗下来的小路望了好长时间，都没看见阿黄的影子。
疲惫不堪的二哥吞吞吐吐半天才说：阿黄死了，便大哭起来。父母都不相信，我更不相信。二哥趴在炕上，饭也不愿吃。
二哥说，他和阿黄到城里后，阿黄像久别故乡的游子，在后院、鹿家街、天尽头、王府院、城壕沿不停地转悠。那天早上，水城子上民兵训练打靶，阿黄在河堤上跑来跑去，一块石头都要闻一闻，高兴得啥都忘了，它不知道前面有危险，一溜跑上水城子。阿黄松软的黄毛在太阳下闪光，全身的毛翻着波浪，像一只森林中的小狮子，它快乐地在从小打滚玩耍的地方奔跑起来，突然“轰”的一声巨响，民兵朝阿黄开了枪，它倒下就再也没有站起来。
二哥在阿黄爱去的地方找了两天。在水城子上的一家院落里，一座老马鞍架房的后墙上面，看见阿黄的皮被钉在上面，墙壁印着阿黄的皮里渗出的血迹。二哥说：阿黄的四条腿伸展着，像是把我们都忘了，像是肌在墙上晒太阳睡着了。
母亲听完二哥的叙述，一天没有做饭。父亲望着二哥狠狠地说：“阿黄活着，它咋会死哩，我不相信！”便拿了根长棍到后头崖去找阿黄。
三十年过去了，仍然不愿相信阿黄会死。我经常想，它一定还活在一个穷人的家里。
一百元
我们下放到固城后，成为固城大队的一户农民，队里分给我们三间瓦房，紧挨大柳树的两间茅草房，是给牲口搭建的圈棚。一天，阿黄还活着，队长牵来一头瘦小的毛驴，交代父母好生饲养，伏天驮载耕地，它也要出力气。
瘦小的毛驴就是“一百元”。
“一百元”是生产队去盐官骡马市场买牲口，牲口商给我们村卖了五头大牲口，又搭了一头又瘦又小的老驴，只要一百元钱，所以，村里人都叫它“一百元”。
“一百元”高不过一米五，四条腿瘦得像干柴棍，灰黑的毛脱落，露出干皮一样的筋肉。
那些年，生产队的牲口都分到户里饲养，农忙时集中起来劳动，冬闲时，队里专门分配放牛娃到山里放牧，放牛娃把牲口吆到大湾梁，两三天都不回来。
一年秋天，全村人在陈门洞收割豌豆，各家各户吆着自己饲养的牲口在山坡上吃草，等傍晚割好豌豆，回去时让牲口驮到碾麦场。山坡刮来一阵阵过梁风，让人感到一阵阵的冷。牲口们在坡上啃吃发黄的牛蒡叶子和路边的马青草。几个大骡子和壮实的驴，把瘦小的“一百元”踢踢打打不让它吃草，“一百元”温顺地躲躲闪闪，可大牲口还是将它挤到崖下的豌豆地再滚进罗家沟里。
母亲扔下镰刀跑过去，“一百元”已颤颤抖抖地站起来。母亲泪涟涟地说：“驴老了，没本事了，也受欺负。”母亲顺手拔一抱豌豆苗，放在“一百元”嘴前。傍晚收工时，队长宣布：扣除母亲一天的工分，因为母亲将她一天的工分给了“一百元”。
后来，放牛娃到我家吆“一百元”时，母亲说我们自己去放，你不带了。”
从此，“一百元”就由我和二哥吆到村庄附近的山坡放牧，我们拔出麦地里的火燕麦、麦麦萍放在“一百元”嘴前，再扯些猪草让它吃。“一百元”总是吃得饱饱的。回家时，二哥将我抱起放在“一百元”背上，驮我过河回家。遇上下雨天，我和二哥在地边割些野草回来，放在泥槽里，隔着圈棚，老远都能听到“一百元”嚼草的声音。
二哥把“一百元”驯服得很听话。二哥说：“一百元，卧下。”它就乖乖地卧下。二哥抱我到“一百元”背上后，再说：“一百元，起来。”它就缓缓地站起来。母亲常警告我们，啥时都不能骂老牲口，骂老牲口是有罪的，它好话坏话都会听。
那年伏天，队里的麦收完后，队长要村里的牲口全部出动，赶在伏天耕完闲地。农民都知道，伏天耕的地野草会被伏天毒太阳晒死，过了伏天，太阳没劲了，野草晒不死，第二年会重新长出来，是很误工的。
两个牲口拉一步犁，劲好往一处使，地耕得又深又匀，抬犁的人也轻松。“一百元”和一头高大的关中驴一起耕地，关中驴走一步，“一百元”要走两步。耕一天地，“一百元”屁股上挨一天牛皮鞭。晚上回来，“一百元”越发显得瘦小。二哥和我都抢着给“一百元”饮水，给它端豌豆和秕麦子吃。
那些天，“一百元”瘦得皮包骨，脖子、背上的毛脱落很多，走进院里，脚步轻得像个孩子，母亲每天念叨“一百元”快要苦死了。
伏地快耕完时，“一百元”倒在堡子梁上的集场地里，耕地的人打了“一百元”三皮鞭，也没有站起来，它终于苦死了。
听到这个消息，一家人站在大柳树下哭了。母亲要父亲和二哥连夜将“一百元”拉回来。拉回“一百元”，已经是后半夜，我们在大柳树下挖了个很大很深的坑，将“一百元”埋在里面，母亲端来一碗新麦，放在“一百元”张大的嘴边。
第二天，我和二哥到大柳树下去看时，埋“一百元”的地方被父母用铁锨背拍打得跟路面一样平整，上面密密的胶鞋印清晰可见。
小虎
阿黄死后的第二年，西山的舅爷来我家走亲戚，给我们抱来一只小猫。小猫约有四寸长，眼睛水灵灵得像珍珠，胖乎乎的身上长黑白茸毛，头显得很大，嘴两边翘起几根丝线般的黑胡须，抖擞起来，真像只小老虎。
舅爷说：“它是虎斑猫，长得好看，捉老鼠也很灵。”舅爷喝口茶又说：“养猫不能养狗，猫和狗是一对前世的冤家，它们是有仇的，连阎王爷都断不清它俩的官司。”舅爷吃两锅烟又说猫爱干净，方便时会躲在没人的地方，用爪子埋掉秽物才离开。为啥猫爱干净呢？因为猫是天上的神物。早些年，地上的粮食长得特别好，谷穗沉沉地压弯秆，黄灿灿的粮食吃不完，不知啥时候，一夜之间来了很多老鼠，它们在房子里打洞，在村里成群结队地乱跑，吃光了人的粮食，人没有吃的了，就请求天上的玉皇大帝拯救他们，玉皇大帝听见地上凡人的哭叫，飞上云端朝下看，地上全是黑压压的老鼠，就急派猫下凡捉拿。猫来到凡间，老鼠吓得四处逃窜，几天工夫，猫就把老鼠吃光了，人间重归祥和富裕。人们怕老鼠再来，把猫关在铁打的笼子里，不让他上天去。玉皇大帝见猫不回来，又派公鸡下凡叫猫，公鸡找到关在铁笼里的猫，说玉帝让它俩三更回到天庭，猫怕人听见更不让走，就悄梢地告诉公鸡：不得去……不得去……公鸡一看时辰已到，飞上房顶，仰头朝天对玉皇大帝大声喊：不——给——猫——，凡人听见公鸡打鸣，披衣起来捉住公鸡，拴在门口，公鸡越急声越大，因为升天时辰已过，公鸡再也飞不上天，就留在了凡间。从此，每天凌晨一声接一声朝天空大叫：不——给——猫——”
这样，猫和公鸡都留在了凡间。
舅爷讲完故事，第二天就回去了。
母亲对父亲说：“给猫起个名吧？”父亲笑笑说：“叫小虎吧！”二哥和我都喜欢这个名字，就小虎、小虎地叫开了。
小虎特别喜欢暖热炕。母亲说是舅爷惯的毛病。到了五六月份，小虎长大了，道道黑白分明的茸毛蓬蓬松松非常威风好看，非常调皮灵气。小虎坐在炕头的姿势也很优雅，尾巴自然卷在身后，腰挺直，头抬起来，眼睛望着远处，一副悠然自得的神气，像一位英俊的小绅士。我和二哥抢着抱它，把手指喂进它的嘴里，它就认认真真地舐起来，就像舔它自己的身体一样，痒得我们大笑，而它却吹一吹胡子，喵喵地叫几声，让我们更加心疼它。
晚上，小虎不知不觉就溜走了，有时候，关紧房门，它还是转眼不见了。母亲说：“猫管百家哩，它有缩骨，能缩成蜜蜂那么大，能从门缝出去，门缝进来。”早晨起来，它真的静静躺在被窝里念经哩。
有了小虎，我家没有了老鼠，邻居李家爷和一条街的人都夸小虎是只能捉老鼠的好猫。
八月份，雨下得不停，全国闹地震，为防地震，公社将全村人集中到中学的教室里，一家挨一家睡在学生的课桌上，小虎一直跟着我们。一天夜里，舅爷来了，小虎出去捉老鼠没有回来，母亲说小虎可能回家暖热炕去了。第二天，我们回到家，小虎全身粘满黄泥，躺在牡丹树下死了。母亲说是吃了药死的老鼠。雨哗哗下，雨水泪水在我脸上流淌。二哥突然抓起小虎，跑进屋里，母亲生起一盆柴火，二哥将小虎身上的黄泥洗干净，双手托起小虎的身体，把湿漉漉的茸毛烤干时，小虎跟活着时一样漂亮。
舅爷说：猫死如人死，要出殃哩。
舅爷要母亲找来红、白、黑三色布条象征小虎的三魂，七张白纸象征小虎的七魄。将三色布条和七张白纸夹在一根短竹棍中间，拿起竹棍从窗口伸出去，叫着“小虎出来”。再从门口进来，叫着“小虎进来”。再把短竹棍从小虎身上绕过去，重复三次走出后院门，从向南的地方举起竹棍，插在靠左的柴门墙上。
因为小虎是只雄猫，就像对男人一样把它的魂魄插在靠左面的墙壁。
二哥要把小虎埋在牡丹树下，母亲不让，要二哥把它埋在高家园子前面的白杨树下。
母亲用一块旧红布包住小虎，舅爷出后院门时，拔出插在门墙上小虎的三魂七魄。
掩埋了小虎，舅爷说再给我们抱一只猫，父亲和母亲坚决不要。
