“ 一切都明明白白，但我们仍匆匆错过，因为你相信命运，因为我怀疑生活 。”
关于酒，犹太人认为，酒是一种好东西。但是对于喝酒，犹太人有自己的看法：早晨的酒是石头，中午的酒是红铜，晚上的酒是白银，三天喝一次则是黄金。”犹太人是把酒当作生活一样慢慢地品尝。
可是，又有多少人能如此理性的喝酒呢？
“爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。”
如果倾其一生你都无法从记忆中抹去，那就交给酒了。
杜青学记得第一次醉酒，就是那年正月初四，库婚后回娘家拜年的那一天，也是自己不得不接受失去库的那一天，不能用酩酊大醉来形容，因为他只是悲愤的干了一杯，就不省人事，与酒无关。然而短暂的麻痹，醒来便是无休止的回忆和思念。于是就渐渐的形成了习惯，对酒，就有了犹太人的理解智慧。
二十多年过去了，从前刻骨铭心的爱情，已在牵挂中演变成亲情，尽管还是一个人生活。杜青学多年来养成小酌一杯的习惯，一个人，有时倾听优美的音乐，或者，找一幽静所在，靠窗临街，浅饮一口，慢慢地闭上眼睛，不用刻意想什么事，或者欣赏窗外四季的转换，绿了，黄了，或者把目光随一个人匆匆地远去，又随另一个人款款地走到面前。
林颖临别时对杜青学说，她只所以选择放弃他，是因为在BJ杜青学的一句话点醒了她：“相爱不能在一起，但过程是美好的，并不可怕，可怕的是一厢情愿的爱情，那即使在一起，也终将注定是悲剧。”林颖觉得，杜青学是 放手了对库的爱情，却没有放弃感情，如果没有让他重新选择开始新的生活，那是她不够优秀，不足以让他忘记过去，那么，将来过去多少年，她都没有那个能力，让杜青学从库的情感里走向她。
杜青学不认为为了忘记曾经，而违心地去开始新的感情，是对双方负责任的行为，反而鄙视那样埋下痛苦源头的做法，与其那样，还不如咀嚼属于自己的那一段美好，也是另一种幸福。
“月夜独坐孤灯下，小酌酒一杯，似醉？非醉？问君几时回？遥寄情人泪。”
杜青学抿了一口酒，这不知是在哪里看见的几句词，月下独酌当然是最美的意境，似醉非醉也是有的，但既然留一半清醒一半醉，已是中庸人生的一种极高的精神境界，为何突然让这画风突变，转到情人泪了？看来那是醉了。
想起了妹妹杜青青。
兄妹俩还真是够他们年迈的老父喝一壶了。
当年，杜书记盛气凌人的在崔永发面前，趾高气扬地亲手斩断杜青学与库的爱情，而自己引以为傲的两个孩子，为情所困，就都纠缠于崔家不能自拔，真是理也理不清的情债。
自从音音和满库给她整理出版了第一本诗集，在放手对满库所谓的爱情后，一头扎进文学创作的海洋，这些年南征北战，足迹踏遍万水千山，把热情全部投入到创作中，不要说见她的人，就是有时想知道她的消息都很难。
杜青学前几天去沟里，每年的秋天一到，只要他不出差，他都会去看库，他知道，秋天是库没原因就伤感的季节。如今孟繁东走了，儿子也离家上大学，杜青学就更加牵挂库的心情。到了那里才知道，永发有病去了B********J没有窗棂响，BJ没有庄稼哗哗响，你不会伤感流泪了吧。”
杜青学端起酒杯，看着杯中清澈的酒，轻轻地摇了摇，凑近慢慢地品了一口，在嘴里稍作周旋，徐徐的咽下，闭着眼睛呼出一口气。
“缘起，在人群中，我看见你；缘灭，我看见你，在人群中。”
想起了库的那个故事。
杜青学深深地叹了口气，只是感叹，没有悲伤。想起孟繁东临死时，因为以为杜青学是吉祥的生父，因为以为杜青学二十年不与库见面是道义，脸上那种感激，乞求，还有痛苦，不舍。他的生命尽管短暂，但他是幸福的，至少与他爱着的人相守一生，而且带着满足和心安，幸福的含笑而去。
想起那个不知是谁的人。杜青学忽然笑了。
那个人会是怎样的一个人呢？这是二十年前想不明白，二十年后还无法理解的一件事。库是什么人，她不会轻易打开心门，那个盲人是如何打开了没有说过一句话的库的心扉，这其中的细节外人不得而知，但唯一想不明白的是，一个盲人和一个不能说话的人，就这样惊天动地的相爱了，而且爱的刻骨铭心。
世上总会有那么一种无奈，你爱的人不爱你，爱你的人你不爱，说不定你就已经成为别人的所爱，也许你就根本浑然不知，或许你是无心承受，总之，就爱了，被爱了。
“孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始。”
