晚饭后，梁晓刚如约前往阿豹家。
尽管写封信也说不上是什么难事，不过，梁晓刚依然不住地这样想：此前，小赵自称读过一年高中，也就是说，她已经至少比我多读了五年书！世上还真有这样的事情，读书多的人叫读书少的人帮写信。这简直就是一个谜。其实，小赵到来本身，就是一个更大的谜：她怎么会跟着阿豹到这小街上来呢？如果是一时轻信，这么多天过去了，阿豹是什么样的人，她也该一目了然了。其实到目前为止，她丝毫没有要一走了之的迹象；相反，倒是一副甘之如饴的样子。从言行举止看，她也像什么贫困人家的女儿，至少，家境不至于要用一贫如洗来形容。既然是这样，她为什么还要在这里安营扎寨呢？“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，就是这个意思吧？当然，大人的世界，不是我轻易能够猜透弄清的。换个角度看，小街上多了一个人，也是一件好事啊。至少，你的眼里、心里，从此会多了一个人的位置。迷雾，缭绕在山间的迷雾，迷蒙一片。或许，依稀迷离，更是人生的一种状态。
走不出迷雾，也罢；就细细感受在迷雾中穿行、张望的感觉吧？
阿豹家的大门口是敞开着的，梁晓刚到来之时，阿豹和小赵就守候在客厅里。
“梁弟，你来了？”阿豹笑眯眯地打着招呼；一旁的小赵，也微笑着点头示意。
“吃过饭，我就过来了——”梁晓刚回答道。
“到楼上去写吧，这儿——”说着，阿豹望了饭桌一眼。
确实，饭桌擦得再干净，日积月累而形成的油腻，总还是要有的。能够选择的话，的确没必要在饭桌上写信。于是，梁晓刚点了点头：“那，那就上楼吧。”
阿豹在前面引路，小赵和梁晓刚跟在后面，三人上楼去了。
走出木楼梯，就是楼上了。后面是小厨房上方的晒楼，前边是木楼，木板铺成的木楼。这木楼的陈设，很简单。靠近大门大街的地方，偏南处开了一个小窗，小窗右侧（以小窗本身为原点），摆了一张床。高高支起的白蚊帐下，是一张草席，草席上，是两个枕头，一床粉红的毯子。看到这儿时，梁晓刚的脸上，蓦地飞过一片红霞；不过，这霞光，转瞬即逝。楼面上方有横梁，横梁上钉有椽皮，椽子上盖着瓦片。整个屋顶，大致呈中间高两边低的三角形模样。老式瓦房，大致上也就是这样了。床前摆着一张书桌，书桌前放着一把靠椅；椅子一侧，摆放着一张可坐三五人的长板凳。
招呼梁晓刚在书桌前的椅子上坐下后，阿豹用毛巾擦了擦额上的汗珠，微笑着问道：“哦，梁弟，热吗？这鬼天气——”
和下面的客厅相比，楼上被暴晒的时间要长得多，要说不热，倒是逆天了。不过，梁晓刚既然姓梁（特别提示：梁与凉，同音！），耐热的功夫自然要稍高些，比如说，上楼之后，他就不会像阿豹那样满头大汗。淡淡一笑之后，梁晓刚说道：“也没什么的，这种天不热，就没有热的天了——”说着，抬头望了瓦顶一眼。
“等一下再写吧，我去要两杯茶来。”阿豹说着，也不等梁晓刚回答，就下楼找茶去了。
思忖片刻，梁晓刚这样问道：“小赵婶，你们那儿，没这么热吧？”
小赵的柳叶眉微微一扬：“哪有这么热？我一到这儿，发现你们这儿的人，要黑一点，有些人，简直就像火炭。”说着，咯咯直笑。
“那，现在，现在习惯了吗？”
“也算是习惯了，反正也不用在太阳底下做活路——”
“嗯，那也是。”
“梁弟，你的成绩，还不错吧？”
“也算，也算过得去——”
“在学校里，多读点书。唉，转眼间，我离开学校，就好几年了——”
两人聊了几句，阿豹上楼来了。
“来，先喝杯茶。”阿豹说着，递过一杯还冒着热气的茶水。
望着那细丝般飘渺的热气，梁晓刚一时只是端着茶杯：“这，这——”
阿豹将嘴巴凑到杯子边，“呼——”的一声，吮吸了一口，边回味边赞道：“好茶，好茶！”
看到阿豹如此享受的样子，梁晓刚也试着呷了一小口。初入口的时候，微烫的水流中，带着些许苦涩，待要吞咽时，又涌出了丝丝缕缕的回甘。刹那间，唇齿之间、口腔上下，飘逸起一种前所未有的舒爽的气息。于是，梁晓刚伸出了自己的大拇指。
“以前，你不喝茶？”阿豹问道。
梁晓刚淡淡一笑：“以前，我只喝白开水，有时直接喝生水——”
“以后，有时间，要喝点茶。哦，你觉得味道怎么样？”
“刚开始有点苦，后来又有点甜，让人回味无穷。就像，就像——”本来是想描述一下那淡远绵长的茶味的，可是由于一时心急，反而找不出合适的词句来了。为了掩饰自己的尴尬，梁晓刚端起杯子，又呷了一小口。
这一切，自然没能逃过阿豹的眼睛。他淡淡一笑，抬起茶杯，“咕——”的一声，就是一大口。一旁的小赵扑哧一笑：“阿豹，你还教人家喝茶呢？怎么一喝就是一大口，变牛饮了。”
阿豹讪笑道：“管它那么多，口渴了，来口大的才舒服。”
梁晓刚心里暗自好笑，再喝了一小口后，这样说道：“这茶，还真是奥妙无穷。”
“是啊，先苦后甜，有点像谈恋爱——”阿豹说着，微笑着望了小赵一眼。
小赵一时笑靥如花，将手伸了过去：“你说得这么美，来，我也来一口——”
“沾过我的口水，你也喝？”阿豹打趣道。
小赵嗔道：“不想给你就说嘛，这么小气的，一口茶，还要找借口——”
“既然是这样，你就喝吧。”阿豹微笑着，将茶杯递了过去。
轻轻抿了一口后，小赵将茶杯递还阿豹。
过了一会儿，梁晓刚问道：“这，这是什么茶？”
“山楂茶，很常见的。”阿豹解释道。
“也就是山楂树的叶子？”
“是啊，就是山楂树的树叶——”
再喝了几口茶后，阿豹说道：“哦，我差点忘了，时间不早了，该写信了。”
梁晓刚握起桌面上的钢笔，淡淡一笑：“是啊，是该写信了——”说着，静静地望着阿豹。
阿豹知道，梁晓刚的意思是，让他口述书信的大意。微微低了低头，阿豹眉头舒展开来，笑着对小赵说道：“你，你怎么不露一手？”
小赵嫣然一笑：“有你在身边，我怎么好意思提笔？”
“哪用这么谦虚，你不是读过一年高中吗？”阿豹说着，向对方挤了挤眼睛。
小赵倒也不生气，只是自嘲道：“好久没拿笔了，写字像鸡扒一样——”
“像鸡扒？你是不是从小就爱吃鸡爪？”阿豹戏谑道。
“是啊，是爱吃鸡爪；只是，有的人，从来不啃鸡爪的，写字也一样像鸡扒——”
阿豹像是听出了什么，微微闭了一下眼，睁开眼后这样说道：“我，小学都没毕业！哪像有的人，读了那么多年书，也怕拿笔写字——”
小赵不急着反唇相讥，而是先伸出手，狠狠地拧了一下阿豹的上臂，这才说道：“是啊，我没本事；有本事，你又不写！”
阿豹揉了揉那被拧过的地方，这样说道：“哟，好疼啊！明天，我动不了了，你自己煮菜。”
“煮就煮，不过，煮好后，不准你动筷条——”
“不准我动筷条？那，这些天我煮的饭菜，你为什么要动筷条？”
“那，那是另一码事。反正，要是老娘动手，就不准你动筷条——”
“要是动呢？”阿豹挤着眼，这样问道。
小赵鼻子里哼了一声，回答道：“那，那我就把你的筷条折断！”
“折断了，又要去买了？”
“不去买，你就折树枝当筷条吧。”小赵说着，下意识地抿了抿嘴；不过，最终还是忍不住，笑出声来了。
两人斗嘴之时，梁晓刚突然想起一个问题来。于是，在“硝烟”渐渐散去的时候，他这样说道：“小赵，你读过高中，给我说一下杜甫的《春望》吧。”也就在这一瞬间，他的心间，激流般掠过了这样的诗句：
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金——
小赵听了，嘴角抽动了一下，不过，并没有说出什么话来；紧接着，柳叶眉向下一垂；长睫毛扑闪了几下后，她才带着一丝歉意，这样说道：“哦，忘了——”
“是，是写战争后——”话一出口，梁晓刚就后悔了：既然她已经说过“忘了”，我为什么还要这样不知好歹呢？这，这不是让人难堪吗？
“哦，春望？春天里，是写春天的景色——”小赵喃喃道。
梁晓刚心下一阵自责一阵黯然一阵懊悔：其实，这首诗，我也是无意中看到的。自己的理解本就不甚深入，又怎么能够期待着与别人交流、分享、探讨呢？更可笑的是，人家明明说忘了，自己还是不识趣，不知进退，不识时务。再说了一句“提示”的话后，小赵就更没有像样的台阶了。唉，我这个人，真是太天真、太幼稚、太不会看风向了。
像是看出了什么，阿豹这样说道：“梁弟啊，什么干呀湿呀的，以后再说吧？我看，现在，现在——”说着，将目光转向了那空白的信笺。
这倒是一个难得的骑驴下坡的好机会，梁晓刚眨了眨眼，连忙说道：“是啊，过了这么久，也该，也该把信写出来了——”
小赵微微一笑：“对，先，先写信——”
