古朴静谧的小街，岁月长河中的一叶扁舟。
小街上的过年，大致上也就是这样：当除夕的第一缕晨曦洒向大地的时候，家家户户就忙开了。大人们利利索索的杀鸡宰鸭做扣肉，孩子们就在一旁烧火提水做下手，机动人员则随时要到圩场去，买点西红柿辣椒芹菜蒜苗姜，往往还要顺路把钱纸蜡烛香鞭炮带回。忙碌了好几个小时之后，下午四五点钟，一大桌热气腾腾的年夜饭也就摆在眼前了。由于上饭时间要比平时提前一两个小时，因此，下午两三点钟，圩场上就冷清下来了。无论是买方还是卖方，均已是无心恋战了。过年也就一天，斤斤计较讨价还价的日子，还多着呢。有钱没钱，回家过年，就是这么一回事。除夕这一天，再勤劳的人，对田间地头山野荒坡上的活路，都会网开一面了，刚过中午，就会刀锄入库，轻手轻脚的哼着小曲儿回家去了。
用过丰盛的年夜饭，也不过是五六点钟，夜幕尚未降临，忙了大半天的人们，轻松悠闲下来了。那些嗜酒的人，开始打破家庭界限，三五成群的聚在一起，划拳猜码，一醉方休。那些想清静的人，多半就会泡上或浓或淡的一杯茶，细细品茗了。如果想换一口空气，也可以剔着牙，到街上或附近的小路上走走看看。至于小孩子，已是迫不及待的想着烟花炮竹和气球了，在这样的一段自由时间里，呼朋引伴自是少不了的了。勤劳的主妇，有时还要为年糕粽子油堆，在灶台一带，忙上好一阵子。
除夕的压轴大戏，就是子夜时分的放鞭炮。从农历上看，午夜时分，既是旧的一年的结束，更是新年的起点。如此一个辞旧迎新的时间节点，自然受到了格外的关注。一般说来，如果能够在子夜时分正点点燃鞭炮，将预示着来年的幸福安康、吉祥如意。对于子夜鞭炮，梁晓刚听说过这样一个小故事。那时尚是八十年代初，面对着改革开放的春风，一位一心想发家致富的中年人，格外珍视那正点的鞭炮声。只是，在那个休闲娱乐尚不发达的年头，枯坐到夜里十二点，也不是一件很简单的事情。于是，一番思索后，那中年人调好闹钟，开始了漫长的守候。五六个小时，不容易啊，又是清凉油又是湿毛巾的，他就这样一直支撑着。一开始，还算顺利；还有一个小时左右，面对着瞌睡虫的挑战，有意无意中，他暗想道：也差不多了，先闭一会儿眼睛吧，一觉醒来，就可以正点放鞭炮了。于是，伏着桌子，他闭上了惺忪的双眼。也不知过了多久，一阵阵响雷般的鞭炮声震醒了他！一看闹钟，我的天啊，十二点多了！原来，刚才他睡得过于香甜，竟然没能听到闹钟的响铃！用当地人的话来说，这叫睡“过龙”了；对他来说，算是白等了。至于他的发家致富梦，会不会因此而延后了一年，梁晓刚也无暇深究，他只是觉得，在现实生活中，所得到的与所想的，有时，未必就是一回事。
话说初中阶段的这最后一个除夕，吃过晚饭后，梁晓刚闲着无事，就想着到外面随意逛逛。走出大门，刚来到屋檐下，就看见小赵，从东北方向走过来了。
一想起前几天那个清晨的事情，梁晓刚的第一个念头就是：真不凑巧，先回到屋子里去吧？然而，电光石火的瞬间，凝望了对方一眼，他的那一双脚，到底还是没有往回退：猫见老鼠似的，太做作了吧。而一眼看上去，她满脸笑容，那件事情似乎从未发生过似的！如果我就此退回去，倒是心虚了，也太可笑了。不如以静制动，看看再说。比邻而居好几年了，基本的礼节和礼貌，总还是要讲的。
这样想着，梁晓刚就站在自家屋檐下，目送着小赵过来。
脸上挂着一丝就像春风拂过秧苗似的微笑，小赵走到了屋檐下。没等梁晓刚启齿，她就淡淡一笑，先开口了：“梁弟，吃过晚饭了？”
梁晓刚暗暗松了一口气：幸好刚才没退回屋子里，那样做，肯定是要留下笑柄的。那件事情，看来已经过去了。想到这儿，他回答道：“吃，吃过了；你呢？”
“我，我也吃过了。”停了一会儿，小赵接着说道，“你，你想到外面走走？”
“嗯，没什么事情，想随意走走——”
“是啊，放松一下，也是好的。哦，你妈妈在家吗？”
“在啊，在厨房里蒸年糕——”梁晓刚说着，下意识地向屋子里望了一眼。
“蒸年糕？好啊，一年比一年高——”小赵接过他的话。
梁晓刚暗自嘀咕道：要找我母亲，走几步不就得了吗？然而，细看小赵时，却见她直盯着自己，那眼神分明是在说：要到外面去逛逛，也不急在一时的，我还有点事情——
梁晓刚霎时怔住了：此时此刻，小赵真正想说的，究竟是什么呢？
