张春玲死活不愿再住在这里。这里使她产生幻觉。幻视和幻听。无数奇形怪状的影子，无数细小尖厉的声音，充斥着房间。她看见屋顶上鼓出一个气泡。先是一个很小的气泡，不凝神注视根本就瞧不见，伴随着座钟的一声声滴答它越来越大，直到比吸顶灯大出三四倍。起先她以为是屋顶渗漏，但夜间十二点钟声刚敲过，那气泡就啪地破裂了，里面流出捣碎的鸡蛋黄那样的物质，一股股拉长着线从屋顶上向下滴落。因为黏稠，有好几股在滴落的过程中缓缓停滞了，悬在半空中，末梢很有弹性地颤动着。令人想到正在形成中的钟乳石。榴莲的气味弥漫开来，她知道，这是疑似鸡蛋黄的物质带来的。这是她讨厌的气味，可现在整个房间都是这种气味。她哇哇地对着枕头呕吐起来。
她说如果再这样下去她准会疯掉。她回到了娘家。江跃进不愿跟着她去，一者他在岳父母家住不习惯，四个老人挤在一处，诸多不便（举个简单的例子，清早起来方便，厕所就不够用）；二者他与张春玲相反，只有在自个家这儿，他才能感知和想象到两个儿子的存在。不，应该是三个。他经常靠在沙发上，闭目虚构一件什么事，让他们担任其中的角色，设计他们的神态、举止、对话、头脑中的看法和想法。有时，他故意让他们为一些琐事争吵，而他则充当和善、理性、机智的调解人，直到孩子们为他的公正和睿智所折服，握手言和。之后，他久久不愿睁开眼睛。
在江北江南出世前，他们夫妻俩曾有过一个孩子，也是个男孩。他十六岁便考上了上海的一所重点大学，全家人欢喜得不得了。九月开学，一大家子送他到码头。望着大江东去，江跃进心中生出无限感慨。十余年的付出总算没有白费。第一次，他露出了一个慈父的样子。他将行李箱交给儿子江波，搂着他的肩膀，嘱咐他好好学习；注意身体；早上要早起，记住吃早点（长期不吃早点容易引起胆囊息肉。爸爸就有胆囊息肉，就是因为上学时经常不吃早点，那是为了省点钱。现在生活好了，早点还是吃得起的。但也要节约，爸爸妈妈挣钱也不容易），早点要有一个鸡蛋；路上要管好钱包，不要让行李箱离开视线，不要与陌生人搭腔（现在外面坏人可多了）；上海地方大，出门要与同学结伴而行；过马路时要左顾右看，谨防快跑横穿马路和想心事；有的场所可不能去，要避开坏女人；不要早恋；不要迟到、早退、逃学；不要养长发；不要想家，但要多写信回家；要勤换内衣；要多喝水；要多读书；要坚持从小养成的记日记，一日一反省的好习惯；不要沾染抽烟喝酒赌博嫖娼吸毒说谎闲逛做事吊儿郎当的坏习惯——总之一句话，你已经长大了，要磨炼好翅膀，做好翱翔于蓝天的一切准备。但江波似乎并不在听，没有丝毫反应，一副爱理不理的样子。这使江跃进感到一丝不快，感到父亲的尊严受到了挑战，要放在平常，早就一个巴掌上头了。但现在不同了，儿子给自己争了光，有了骄傲的砝码。江波转过身子，提着行李箱过了检票口，头也不回地去了。这孩子从小就不爱与人说话，倔强冥顽，傲慢无礼，为此不知道挨了多少顿揍，但性子就是掰不过来。想不到这一天竟成了他与儿子诀别的日子。轮船行至第二天清晨，与江波同处一舱的旅客看到江波从床上爬起来，快步走到船舷边，爬过船舷，猛地跳入江中。一点先兆没有，旅客们都来不及反应。大家奔至船舷边，朝水中看时，哪有人的影子？浑浊的江水翻涌着，浪花飞溅。但轮船并没因一个人的落水而停止前行，船长将情况通报给了岸边当地的港务公司，委托他们组织寻找、打捞，乘务员则收拾好落水者的行李，暂时予以保管。江跃进至今仍不清楚儿子落水的真正原因，他怀疑他遭到了一名不明身份的劫财者的谋害，或者轮船设施有安全隐患，致使儿子不慎落水。他与港务公司打起了长达两年的官司，结果败诉。被告方辩称，江波的行为纯属个人行为，非外力所能左右，应属于自杀或梦游，与任何人无关，因此他们不应承担任何责任。可他小小年纪，前程似锦，有什么理由自杀呢？十六岁，就像老和尚似的看破了红尘，对这个美好的世界感到绝望了？那么我们何以想象那些百岁老人，那些瘫痪在床的病人，那些天生就残疾的瞎子、哑巴，那些食不果腹的乞丐和流浪汉，那些被冤枉、受尽酷刑的囚犯所过的日子？江跃进觉得最好的解释可能就是梦游了，江波或许做梦被坏人追逐（江跃进后悔在与儿子告别时说了那些“外面坏人多”之类的糊涂话），或许做梦看到一个儿童或一个老人或一个妇女落水而去舍身相救，或许做梦以为自己是跳水健将，或许做梦以为自己是跨栏健将，或许做梦以为自己是江鸥呀江豚呀鱼呀什么的，或许做梦以为自己高考落榜了（高考前儿子就经常做这样的梦），或许做梦以为自己是生活中的失意者、恋爱中的失恋者、赌博中的失败者、干了一件无颜见人的事、输了一场垓下那样的仗、患了一种难以启齿的病（比如艾滋病），一觉醒来，便懵里懵懂地跳进了水中。
江跃进的岳母将江波的死归咎于江跃进的教育方式，认为是他的棍棒扭曲了孩子的心灵。岳父则将江波的死归咎于江跃进给孩子起名时的不慎重，叫什么“江波”呀，本来他给取的是“江山”的，可江跃进认为名字取得太大，孩子无法承受——他甚至想反其意取个什么“江小溪”、“江水洼”之类的，但那样显然有与岳父对着干的嫌疑，就作罢了。这个名字岳父可不是乱取的，他曾翻过《周易》和《滴天髓》，推算出孩子命中缺土而忌水。江跃进有些鄙视自己的岳父，确切地说，是退休后的岳父。退休前，岳父可不是这样，他是一家造纸厂的党委书记，为人庄重，走路腰板笔直，是一个坚定的唯物主义者，可退休的生活腐蚀了他，他变得嗜酒、挑食、吃相难看、睡懒觉、疑心病重、爱唠叨、爱占小便宜、锱铢计较、思维怪异而凌乱，还摇身一变为一个彻底的唯心主义者，与迎江寺前摆地摊算命骗财的老头们成了朋友。这样的人提的建议再好江跃进都不可能不假思索地采用的，毕竟在起名这么重大的问题上，孩子的父亲是可以说了算的。
几年之后，已届生育高龄的张春玲怀了第二胎，生下了江北、江南。一下子有了两个孩子，江跃进的心情平复下来。有时他甚至产生了几近恶毒的想法：辩证地看，江波的死未尝不是一件好事，失去了一个，换得了一双，否则这是不可能的——除非他明目张胆地违反计划生育政策，将夫妻俩的工作不当回事。这个想法要不得，是不道德的，没有人性的，不是一个人父脑中应有的。他极力从脑中驱除这个想法，可它却像一颗彗星，你刚刚庆幸它拖着尾巴消失了，但隔一段时间，它又猛不丁地飞掠过来。一个人可以控制自己的行为，但你永远也控制不住你的大脑，当然，你也控制不住别人的大脑，也就是说，大脑独立于我们之外，也许仅仅受制于外太空的神秘指令，或通常意义上的上帝。
江南从小跟着外公外婆，而江北被江跃进留在身边（一对夫妇带两个孩子，又要上班，顾不上）。小江南给外公外婆带去了欢乐。两个人为江南制定了周密的教育计划，立誓将他培养成有用之材。两岁习《三字经》（遗憾的是一岁时这孩子不会说话），三岁习《弟子规》、《颜氏家训》。外公文化程度不高，但好在退休在家，有的是时间，便边学边教，自己也从中获益匪浅。不仅如此，外婆更将江南打扮成一个女孩模样，给他扎辫子，穿花衣裳，教他跳新疆舞、孔雀舞——年轻时她是群艺馆里的舞蹈演员，这令江跃进感到愤懑。也许正是从那时候起，小江北对小江南产生了疏远之心。一个满嘴“铁臂阿童木”、“七个小矮人”的小顽童同一个满嘴“子不学，非所宜”、“冠必正，纽必结”的“小姑娘”玩在一起，能不相互厌恶吗？
小江南常常在下午陪着外公去一个叫“祝局长”的人家下棋。祝局长也是个退休干部，是外公的老上司，他一人住着一幢很大的别墅，他的老婆几年前在一起车祸中丧生了。他幸免于难，只是两条腿受了伤，行走有些不方便，非得两个膝盖夹在一起，且借助一根拐杖方能挪动步子。
别墅在一个院子里，独门独户。院子里有几棵果树。夏天，橘子熟了，江南就站在树下用竹竿打，打下一颗吃一颗。秋天有枣子，但枣子太小，江南往往忙活得小辫子凌乱，气喘吁吁，才能打下可怜的几颗。院子中央有一个仿古的小亭子，摆放着石桌石凳。亭子旁边有一个五米见方的浅浅的水池，池中有假山、珊瑚和水草，数十尾红鱼穿梭来去。外公和祝局长坐在石凳上，捂着茶杯，专注于棋盘。棋盘凿刻在石桌上，用红漆描过，棋子也是用小石头磨琢而成。外公下棋时喜欢说话，祝局长下棋时不喜欢说话。外公每走一步棋，就念叨一声——比如拱卒，他就念叨“拱卒”；出车，他就念叨“出车”；跳马，他就念叨“跳马”——唯恐祝局长责怪他出招隐蔽、阴险。不同于外公，祝局长每走一步棋都深思熟虑，落子缓慢。江南很少看他们下棋。他觉得几颗小石子在巴掌那么大的地方挪来挪去，实在令人乏味，还不如用小石子砸鱼儿来得好玩。他将石子举到眼前，闭上一只眼，眯上一只眼，然后用力将石子砸向鱼群。一蓬水花。鱼群惊散，转瞬又聚拢。可能是因为水的阻力，他很少砸中过，但也有偶尔的一两次，一条鱼被击中，摆晃着身躯，游进了假山下面的洞穴。他拿着石子，站在枣树的树荫下，等待着，想再给它致命的一击，可它就是不出来。它游不动了吗？死了吗？还是从洞穴的另一个出口逃走了，重新混入了鱼群？
