伊米看着莫小西说,这是她最爱的歌曲,一听,就想把自己的小手插入爱人暖暖的裤兜里。莫小西想,伊米,我愿做那只裤兜。当然,话涌到嘴边,说出来的,又是另一句话了。
一夜之间,莫小西的身边围满了他的哥们儿。
他们给莫小西漫画书看和计算机用。当然,他们是让莫小西帮忙,把他们的情书安然无恙地递到伊米手中。伊米总把这事当笑谈,说给莫小西听。
私底下,莫小西是庆幸的。伊米没有男朋友,他就觉得伊米还不曾远离他。不过,莫小西想,伊米是个有点善变的女孩,她或许只是寂寞,便借用了一下他莫小西的手。自己只是她秋日里的一只蛋挞。
于是,伊米再约莫小西去玩,他一连好几次都借故推脱。
大学很快即毕业,莫小西在邻城找到工作,他每天西装革履,陪着秃顶的老总四处谈判。忙得焦头烂额,两个月没返校。当他腾出闲心翻手机,伊米的短信已在里面躲足了15天。
伊米反复问他:明天是我的生日,你来不来?
莫小西的一颗心,如悬风中定不下来,他想到伊米只是需要他,不爱他,便深深地悲伤起来,他是个再普通不过的为生计奔波的学生,伊米的世界,是他供不起的奢侈品。他的自尊不允许他痴迷。
莫小西有莫小西的世界,他是个骄傲的男孩。
毕业典礼上,莫小西没见到伊米。同学们说,伊米像是出国了。莫小西颓丧的表情,让他才明白原来自己是多么的爱伊米。
同学各奔东西。莫小西却多出个癖好,老爱逛那些街头的蛋挞店。他甚至吃过好几个城市里撒了茶粉的蛋挞,都不是伊米给他吃的那种味。
只是,偶尔听Helene沙哑的歌,内心微微割疼。
5年后,莫小西混得风生水起,在公司做到高级主管。在那座没有伊米呼吸和记忆的城市,莫小西有了房子,有了温婉娇美的女友。那一年春节,莫小西的父亲糖尿病住院。莫小西携了女友坐车探望。晚间,辞别了父母,他们一同走回去。红红绿绿的琉璃城,总是滴淌着如画的年华,不会老。女友指着一家点心店说,肚子饿。
两人一同踏入。可莫小西突然觉得有异样的感觉。俏皮的女店员,忙着介绍柜里陈列的品种,给他们看说明书。莫小西的心咯噔一下,他问店员,你们的老板是叫伊米吗?女店员点头,依然是巧笑灿灿,她说,这是献给爱人最好的点心,给您的女友买一盒吧。莫小西愣住,那女孩机灵,笑说,很多年前,我们老板专门订做给她爱人吃的,男孩有胃病,老板便在蛋挞里混了多种药粉……
莫小西的眼睛像是被吹进了沙。他别过头,指了架上一盒小巧的蛋挞,让女店员打包。
深冬的风,贴着地面凛凛,莫小西打开包,咬了一小口蛋挞——还是那多年前的味,魂牵梦萦,它们如今尚在莫小西的唇齿间缠绕,苦涩中透着奇异的清甜。
莫小西的眼泪,终于汩汩不住地往下流了。
那捏皱的说明书,他凑着街灯细看。清新的文字和图片,仿若一册美食散文书。莫小西翻到最前一页,上面说那撒了茶粉的蛋挞叫“米西”,图片下面,粉淡的字体印出了它略略伤感的爱的故事。
莫小西差一点一生都不会知道了。那一年,伊米在学校的办公室里偷看他的高考志愿,于是,那个秋天,伊米带着那一捧的蛋挞随他一起考到北方……
失控的胖子
郭葭/文
丁千山的妈妈做得一手好饭莱。上初中的时候丁千山看《射雕英雄传》,很为自己有个黄蓉式的厨子老妈自豪。当然啦,丁千山从来不觉得老妈胖,直到大二的暑假,后知后觉的丁千山突然发现,老妈的腰实在是胖得不能看了。那天老妈拉着她去看望一位80岁出头的老婆婆,老婆婆是眼花了吧,指着她说:“这丫头,长得真有福气。”
丁千山回家后,照了一晚上镜子,看着镜中那个圆圆脸儿、有着胖乎乎身材的女孩儿,她开始紧张了——莫非这就是遗传的力量?我,我我我宁可不要那么有福气啊!恍惚中,镜子里就出现了许兴旺的样子,身高180cm、瘦得像电线杆子的许兴旺。
四喜丸子
不能不说说许兴旺。许兴旺不和丁千山一个系,人家学电子,未来就是个IT人。可不知为什么,没什么文艺细胞的许兴旺专门喜欢帮中文系的林嘉川看校刊的稿子。丁千山认识许兴旺,是那天下午下了课,突然有人在背后大喊一声:“丁千山,中午食堂有四喜丸子啊!”于是就那么一抬头,撞见了陌生的男同学许兴旺。“你是丁千山?真巧,我来收这期校刊的稿子。你好。”
许兴旺长得那叫一个帅,两道浓眉,就把学校那些獐头鼠目的男生统统给比下去了。
丁千山寻找稿子的手脚开始不听使唤了,可那篇稿子愣是没找到。如果她的抽屉里装面镜子,她可以看到自己额头冒汗,圆脸发烧的窘样。就在这个时候,许兴旺说:“我先走了,你找到后交到学生会办公室吧。”
就这样看着许兴旺走掉。后来丁千山听到许兴旺在某个聊天的场合说起自己。许兴旺说:“丁千山?是不是那个脸圆圆,好像樱桃小丸子的女生啊?”
得,丸子,又是丸子。为了这个,丁千山整整4年都很抗拒自己爱吃的豆腐丸子、萝卜丸子,还有香菜肉丸子、四喜丸子。连小汤圆她都恨上了,有一次端碗汤圆,她晃悠着那白白糯糯的汤,竟然照见了自己——还是丸子!
丁千山跟最好的死党说她要减肥,天底下所有的减肥招数她都同时尝试。可丁千山没能瘦下来,与此同时,听说许兴旺有了女朋友。那天丁千山在死党的力劝下,喝了点葡萄酒,拎着酒瓶就去找许兴旺。自己说了什么倒是不记得了,只记得许兴旺苦着脸跟她说:“怎么说呢?其实,其实不是你不好……”
丁千山不傻。知道“不是你不好”的背后其实“就是你不好”。你有什么不好呢?原因很简单啊,你胖啊。你胖,你就不好。丁千山忽然哭起来了:“许兴旺,许兴旺,我恨你。”
其实她更想说的是,猪肚腩,我恨你。接下来的一个学期丁千山带着对这个世界的仇恨,开始暴饮暴食。快毕业的时候她听说工作后的许兴旺和他瘦瘦的女朋友分手了,她又后悔得差点跳了嘉陵江——早知你们会分手,说什么我也要减肥的呀。于是,她决定开始第二次减肥计划。她瘦了。
诽谤无罪
丁千山和许兴旺毕业后同留重庆工作。看了那么多爱情电影,她也学了几招,比如搬到他楼上住,比如故意把保险丝弄断,比如常常发个短信让对方来换个灯泡。
有一天丁千山加班,回来后发现自己的钥匙丢了。她去敲许兴旺的门,开门的许兴旺有点不自然,接着她发现他家沙发上坐着个女生——和他前女友很像,瘦,长发,轻巧婉转的眉眼。丁千山当时笑了,咧着嘴,对许兴旺说:“哦,你的缘分来啦?”
那天,许兴旺为了在女朋友面前显摆自己的身手矫健,就对两个女生说:“看我的。”
瘦高的许兴旺翻这么个小窗子实在是小Case两个女孩儿仰着头看他骨碌碌翻进去,头、身子、脚——忽然丁千山咯咯地笑起来,她对那个女孩儿说:“以前他还是一胖子的时候,常常卡在那儿,真好笑。”
那女孩儿后来再没来。许兴旺听说了丁千山对他的诽谤,很认真地对丁千山说:“其实,我一直是拿你当妹妹的。”
许兴旺看见丁千山转过了脸,听见她说:“我现在才明白,我瘦了,你还是不会喜欢我。”
爱一个人实在与胖瘦无关。爱,是发自心底的一种感觉。比如,许兴旺看着那女孩儿时,那种缘分的感觉。
零存整取
丁千山离开了重庆,那是2006年的冬天。2007年许兴旺和他喜欢的女孩在一起。不知为什么,许兴旺总是会想起丁千山,会想丁千山现在在干吗呀,会想丁千山以前做的饭菜真的很好吃呢,会想丁千山那一年在大学情侣路上倒下,他和林嘉川抱起她的时候小丫头圆圆而苍白的脸——当时林嘉川说:“唉,这还不知是为谁消得人憔悴呢。”
2007年6月,女孩儿说她要去新西兰,让许兴旺也准备。许兴旺舍不得他已经做得很好的事业,就抱怨了一句:“我都快27岁了,从零开始,容易吗?”
女孩马上认定他不爱她,并且无限醋意地来了一句:“我看你是在想着那曾经的小胖妞吧?”
分手之后的周末,是许兴旺的生日。他一个人孤孤单单地过了,快到12点的时候他接到丁千山的电话。那个欢快的声音在说,“嗨,老大!你好吗?有生日歌吗?有蛋糕和巧克力吗?”
许兴旺没能和她多说,因为他听见电话里有个男声,好像在说她:“死丫头,不早了,还不去睡吗?”
许兴旺开始翻丁千山留下的菜谱。他发现做菜其实很有意思,慢慢地他发掘了自己的厨艺潜能。许兴旺居然长胖了。那天晚上许兴旺在卫生间里照了半天镜子,好久好久他才对自己说:“你现在终于是一胖子了。”
那个曾经诽谤过他的小女胖子现在哪儿呢?那12点叫她早点睡的男声,现在该是她的先生了吧?许兴旺闷头吃着家里的好饭好菜,他才发现有一种心动已经不动声色地占据了他内心许久许久,像零存整取的一笔银子,到你取出来的时候,被吓一大跳。哦不,钱是不会吓到人的。只有感情,是的,感情能够因为积少成多而把人吓死。
祝福她吧
2008年2月14日,许兴旺鼓起勇气拨了丁千山的电话,他想,如果是那个男声接,他就祝他们春节好,如果是丁千山自己接的,他就问她你真的爱他吗。总之,这个两面三刀的角色,他做定了。
电话的彩铃是范晓萱的《失控的胖子》:“我总觉得自己是个胖子,很想变瘦的死胖子,每天还是一直都在吃,这样下去我一定会爆炸。”接电话的果然是那个男声,“谁啊?”
哦,我是丁千山的同学,呵呵,给你们打电话,祝你们新春决乐。
谢谢你啦,我找她来接电话。那边响起重重的脚步声:多么熟悉的脚步声,只有胖子才有的脚步声,每一步都踏得疲塌,大力,扎实,满足。
“不用了。”许兴旺轻轻地对着话筒说,然后,他挂掉了电话。
抬起头,冬季夜空满天星斗,想着那个叫丁千山的女生,记忆里的她,一直是为了爱情不停地纠结在减肥道路上的样子,一点一点清瘦下去,一点一点憔悴下去,一点一点地长大了然后离开了。如今,她不再回来,因为她有了属她的真正的爱情,她一定因为幸福又发胖了吧。
许兴旺想到这里,笑了,祝福她吧。