和陆放这样若即若离地过了一段时间后，一位生活在BJ同学打电话过来邀请我参加她的婚礼，而我正好想出去走走，散散心。刚好陆放也要回BJ他知道我将去BJ后，便邀我同行，于是，我便提前了几天，随他一起去了BJ到了BJ的第二天上午，他打电话说要带我去一个地方，并嘱咐我穿得素雅一点。放下电话没有多久，他就来到我住的酒店，敲响了我的房门。
跟随陆放下楼来到停车场，打开车门，看见汽车的后座放着一束白色的菊花，散发着阵阵幽香。在车上，陆放一路都没有说什么话，而我也是保持着沉默，我们俩都只静静地听着音乐，用自己对音乐的理解来诠释自己的此时心境。
车子在一处公墓外停了下来，陆放说了一句“到了”。然后下车打开后座去拿那束白色的菊花，我诧异地望着她。他说：“我想先带你去看一看一个睡在这里的人，然后再跟你讲她跟我的故事。”我点点头，跟随在他的身后，向墓地深处走去，心中不断地翻涌着种种猜想。最后，陆放在一块墓碑前停了下来，我站在一旁观看着他。
陆放低下身，把花摆放在墓碑前。我扭头观看着墓碑上的字和照片。墓碑的中间刻有“爱妻林西之墓”几个字，落款为“夫陆放和孝女陆兰兰立”。墓碑上面还有一张女人的黑白烤瓷头像，微侧着脸，齐肩的头发在脑后束成一个马尾，笑容恬静，双眼平视着前方，感觉她的目光很清澈。
“睡在这里的是我的爱人。”陆放缓缓地说，“五年前被一场大火夺去生命，那时兰兰才两岁，刚断奶，成天满屋子哭着要妈妈。”简短地介绍过后，陆放就没再说话，伫立在墓前，默默缅怀着他长眠于此的爱人。少许之后，才慢慢移步离开这里。
我慢慢地跟在陆放的身后，听他讲着这个躺在墓地里，名叫林西的女人的身前故事。
林西生前是个小学老师，那年春天，学校组织表演活动时发生火灾，她为了保护学生而献出了年轻的生命。她是个热爱讲台的人，直到临产前还坚持在站在讲台上，而且产期还没有休完就又回到了讲台。
陆放发动了汽车，继续说：“她走了以后，我差不多花了整整三年才走出悲伤。在这期间，我特别要感谢我的母亲，是她在某种程度上替代了母亲的角色，才让兰兰能有现在的这个样子。”
在我的印象中，陆放一直是一个灿烂满身的人，从未有表现出如此的严肃和忧伤。我突然发现，我和他之间还真有点同病相怜的感觉。只不过是他早已走出了悲伤，而我却还正在忧伤中沉浮，他走出悲伤花了三年的时间，而我需要多久却是未知。
陆放对我说：“对不起，事先没有告诉你，就把你带到这里来，这确实很唐突，也不知对你有没有什么犯忌。”
我说：“‘生者寄也，死者归也’，这并没有什么好忌讳的。倒是今天你让我对你的了解又更进了一步。”
“正是想让你对我有更多的了解，才有如此的举动。”陆放说完侧头对我报以一个浅浅的笑容。像是一个多年的心结突然被融化，我突然间被他这个浅浅的笑容给打开了心扉，心底像被一个软软的东西给抚摸了一下一样，直至多年以后，当初这个笑容仍然映在我的脑海，像是一张照片一般。
陆放还告诉我，他的父亲早年就出来经商，家境算是殷实，大学毕业时，他的父亲想他尊从父愿，跟他一起驰骋商海，可是他却偏
偏选择了当律师，算是违背了父亲的愿望。但好在父亲开明，并未对他作过多的强迫，现在父子关系依然亲密如初。
