登陆注册
2965600000006

第6章 给我的孩子们

丰子恺

我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次,我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊!

瞻瞻!你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你什么事体都像拼命地用全副精力去对付。小小的失意,像花生米翻落地了,自己嚼了舌头了,小猫不肯吃糕了,你都要哭得嘴唇翻白,昏去一两分钟。外婆普陀去烧香买回来给你的泥人,你何等鞠躬尽瘁地抱他,喂他;有一天你自己失手把他打破了,你的号哭的悲哀,比大人们的破产,失恋,brokenheart(心碎——编者注),丧考妣,全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车,麻雀牌堆成的火车,汽车,你何等认真地看待,挺直了嗓子叫“汪——”,“咕咕咕……”来代替汽笛。宝姊姊讲故事给你听,说到“月亮姊姊挂下一只篮来,宝姊姊坐在蓝里吊了上去,瞻瞻在下面看”的时候,你何等激昂地同她争,说“瞻瞻要上去,宝姊姊在下面看!”甚至哭到漫姑面前去求审判。我每次剃了头,你真心地疑我变了和尚,好几时不要我抱。最是今年夏天,你坐在我膝上发见了我腋下的长毛当作黄鼠狼的时候,你何等伤心,你立刻从我身上爬下去,起初眼瞪瞪地对我端详,继而大失所望地号哭,看看,哭哭,如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去,多多益善地要买香蕉,满满地擒了两手回来,回到门口时你已经熟睡在我的肩上,手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率,自然与热情!大人间的所谓“沉默”,“含蓄”,“深刻”的美德,比起你来,全是不自然的,病的,伪的!

你们每天做火车,做汽车,办酒,请菩萨,堆六面画,唱歌,全是自动的,创造创作的生活。大人们的呼号:“归自然!”“生活的艺术化!”“劳动的艺术化!”在你们面前真是出丑得很了!依样画几笔画,写几篇文的人称为艺术家。创作家,对你们更要愧死!

你们的创作力,比大人真是强盛得多哩:瞻瞻!你的身体不及椅子的一半,却常常要搬动它,与它一同翻倒在地上;你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里,要皮球停在壁上。要拉住火车的尾巴,要月亮出来,要天停止下雨。在这等小小的事件中,明明表示着你们的小弱的体力与智力不足以应付强盛的创作欲,表现欲的驱使,因而遭逢失败。然而你们是不受大自然的支配,不受人类社会的束缚的创造者,所以你的遭逢失败,例如火车尾巴拉不住,月亮呼不出来的时候,你们决不承认是事实的不可能,总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到,同不许你们弄自鸣钟同例,所以愤愤地哭了。你们的世界何等广大!

你们一定想:终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸。终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈,是何等无气性的奇怪的动物!你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲,有时确实难为了你们,摧残了你们,回想起来,真是不安心得很。

阿宝!有一晚你拿软软的新鞋子,和自己脚上脱下来的鞋子,给凳子的脚穿了,划袜立在地上,得意地叫“阿宝两只脚,凳子四只脚”的时候,你母亲喊着“龌龊了袜子!”立刻擒你到藤榻上,动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候,你的小心里一定感到“母亲这种人,何等杀风景而野蛮”罢!

瞻瞻!有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我用小刀把书页一张一张地裁开来,你侧着头,站在桌边默默地看。后来我从学校回来,你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》,把它裁破了十几页,得意地对我说:“爸爸!瞻瞻也会裁了!”瞻瞻!这在你原是何等成功的欢喜,何等得意的作品!却被我一个惊骇的“哼”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”罢!

软软!你常常要弄我的长锋羊毫,我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我,想着:“你终于要我画你的画集的封画!”

最不安心的,是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来,教他用他的大手来摸你们的肚子,甚至用刀来在你们臂上割几下,还要教妈妈和漫姑擒住了你们的手脚,捏住了你们的鼻子,把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为太无人道的野蛮举动罢!

孩子们,你们果真抱怨我,我倒欢喜;到你们的抱怨变为感谢的时候,我的悲哀来了!

我在世间,永没有逢到像你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合,永没有像你们这样的彻底地真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来,或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来,你们在门口或车站旁等我的时候,我心中何等惭愧又欢喜!惭愧我为甚么去做这等无聊的事,欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。

但是,你们的黄金时代有限,现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形,也是大人们谁也经验过的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄,好汉,一个个退缩,顺从,妥协,屈服起来,到像绵羊的地步。我自己也是如此。“后之视今,亦狱今之视昔”,你们不久也要走这条路呢!

我的孩子们!憧憬于你们的生活的我,痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过像“蜘蛛网落花”,略微保留一点春的痕迹而已。且到你们懂得我这片心情的时候,你们早已不是这样的人,我的画在世间已无可印证了!这是何等可悲哀的事啊!

《子恺画集》代序,一九二六年圣诞节作

【鉴赏】这是丰子恺为自己的画集所作的一篇序。他用画笔一样的笔触,为读者勾画了一幅幅孩子们率真、可爱的图景,既像画,又像诗,文字幽默、活泼,饶有趣味,十分真实地描绘了属于孩子们的一个未染俗尘的世界。

读这样一篇短文,让人一次次地感动:小孩的世界竟是如此地美好,简单却不失丰富,稚嫩却不失有趣和真诚。文章处处都流露出一个父亲对于儿女的挚爱,展现着作者风趣幽默的语言风格。文章难能可贵的一点是:以成人羡慕的口吻来叙述孩子们点滴小事,引领读者一一领略孩子们构画的风景,感觉美不胜收,妙不可言。

同类推荐
  • 妞妞

    妞妞

    《妞妞》这本书的主角是一个仅仅活了562天便夭折了的小女孩——妞妞。由于妈妈孕期的一次意外生病,妞妞出生便患有眼部恶性肿瘤,父母给与了最细心的照料,但仍旧无法挽回妞妞的生命。在陪伴妞妞的过程中,爸爸妈妈有欢喜有无助,有下相互扶持有激烈争吵,父亲周国平用感人的文字记录下来,带给读者很多启示。
  • 真水无香

    真水无香

    星星与月亮终于守不住阵地败退了,楼道里的那盏长明灯也在眨着渴睡的眼。我依旧伏在桌上捧读着那本《庄子》,一缕晨曦悄悄地拾起一片飘落于地的稿笺:“命运,只能支配你的昨天,而明天的命运却在你自己的掌握中……”
  • 沙滩上的脚迹:茅盾散文

    沙滩上的脚迹:茅盾散文

    茅盾的散文反映时代,同时也超越时代,他的早期散文大多篇幅短小,通过一个个小小的生活剪影象征时代的苦闷。他用文字对社会生活进行素描写生,对生活的体察细致入微。在他笔下,富于时代特征的社会生活场景丰富多样,跃然纸上。《沙滩上的脚迹——茅盾散文》收录了茅盾的经典散文力作,既有战争年代的时代感怀,也有对自然风光的赞美,还有对人事的追忆,以及对生活、对文学的思考,有助于读者较为全面地了解茅盾的艺术风格、写作特色。
  • 流浪的月亮

    流浪的月亮

    《流浪的月亮》讲述了从二十世纪下半叶开始,海外华人文学逐渐繁荣,发展到现今已经很成气候。一些海外华人作家的作品,不仅蜚声华人文学界,就是在国外主流文学界也崭露头角。他们身处异域,思想和生活无不与传统的母语文化以外的异邦文化形成冲突并不断磨合;而在内心世界里,都有不同文化碰撞后闪现出的亮点和火花。尽管他们在国内不如一些畅销作家来得更有知名度,但在域外,他们的写作俨然是与中国文学连在一起的,与中国文化传统息息相关。华人作家的作品也成为人们了解中国文化的一个简捷途径。甚至在某种程度上,国内的读者对海外作家的作品更有兴趣。
  • 江上数峰青

    江上数峰青

    散文是一种轻灵而又自由的文体,为我国历代文人墨客所喜爱。数千年来,流派异彩绘呈,名篇佳作迭出,一直是中国文学发展史上的一道亮丽景观。为展示当代散文创作,弘扬社会主义先进文化,促进中国文学事业的不断发展,我神隆重推出一套“当人散文大家精品文库”丛收。经过严格遴选,进入本套丛书的作家,都是当代创作颇丰、名满文坛的散文大家。这套丛书,每人一卷,每卷精选20余万字。这套全书,风格迥然,特色鲜明,令人赏心悦目,美不胜收。读者可以一览当代散文大家的不同风范。
热门推荐
  • 弹幕

    弹幕

    一款FPS类网络游戏小说,以CF,特种部队,红警,CS做参考的一部热血小说,讲述的是一个竞技类高手从新兵到帝国元首的故事。游戏共分三个系统:剧情副本系统,竞技战斗系统,荒芜之星系统。游戏之中没有11C存在。玩家成长可分为军衔,爵位两种。军衔为士兵成长属性,而爵位属性为游戏中国家奖励称号。游戏中的职业没有特别严的区分,主要根据玩家所装备的武器而定,同时这款游戏中有副职,科研类等存在,这是一个考验团队配合的游戏。(请点击,推荐,收藏个。)
  • Of Taxes

    Of Taxes

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 奇囊咒蛊

    奇囊咒蛊

    罗明是一个看似普通的少年。那一天他遇见了一位神秘的少女,之后离奇古怪的事情变发生在他的身边。女同学恶尸?罗明的身世?蛊虫由身?苗宗往事?这个少女的身份又是什么...
  • 爆宠萌妻

    爆宠萌妻

    原本想上个茅厕方便方便,不料一朝穿越,到某个军队区域.。在二次元世界生活的她,当然知道这是是非之地。她为了求生拼命的讨好金主大人。每天做着美味佳肴,不辞辛苦的给金主洗衣服。在某个月黑风光的晚上,刚洗完澡的龙金主准备要穿“睡衣”时,闻到了一股淡淡的清香。貌似是从“睡衣”传过来的。他没有这个洗衣液,是吧?片刻后,龙金主一脚踢开某个闺门,“柳莹莹,你…”此时的柳莹莹上身几乎全裸,被子被一脚踢开呼呼大睡着。
  • 复仇女神你惹不起

    复仇女神你惹不起

    (我的小说全部轻文甜文,我的全部小说会在八月一号之前完结)我看着水中倒影的痕迹,看着树叶从天上飘落,挂到你的眼前,就这样,你说,“喂,丑女,天气那么冷快点来我怀里”说的我,,,,好想打你。
  • 人鬼殊途之倾世绝恋

    人鬼殊途之倾世绝恋

    深山俊鸟,一笑倾城。心中本有倾心的书生,奈何被嫂嫂算计,不得不嫁入官府为妾。侯门深似海,因利益冲突,佳人惨遭毒手,化为一缕幽魂,自此和心爱的书生人鬼殊途,阴阳相隔。书生进京赶考,怎奈身陷皇室争斗,屡遭阴谋算计,郁郁不得志。边关再起烽烟,三千忠魂死不瞑目。十六年后,转世投胎的佳人长大成人,昔日的书生却不知所踪。他们能否在今世相遇?能否再续前缘?一切真相大白,摆在眼前的却是十多年的苦恋,十多年的相思。这虐心的三角爱恋,让人如何取舍!
  • 银杏王

    银杏王

    “银杏王”的大部分文章,都曾经在报刊上发表过,此书突出一个关键词“记”。阮道明抒写了少年在家乡卖柴火、烧木炭、捕溪鱼、抓毛蟹、捉黄鳝、拾田螺、挖薯榔等生活片段为题材的那些散文,如“牛缘”、“拄杖”、“种丝瓜”、“番薯情结”等篇。作者是个热爱家园、热爱生活、热爱劳动的人。他重观察、重欣赏、重聆听、重思考、重哲理。他对身边的物事有一种与生俱来的亲近感。他视它们为友伴,珍惜它们的存在。
  • Gypsophila

    Gypsophila

    青春的我们除了满腔热血还有无知与单纯,总会遇到几个人渣,做了一些追悔莫及的错事,可那又怎么样,大勇无伤,我相信人活着总会遇到好事,亦如他的出现重新点亮了我充满阴霾的生活,他身上淡淡的光芒可能连他自己都没发现,不像太阳一样刺眼,而像烛光一样在风雨交加的黑夜温暖着一颗伤痕累累的心。
  • 乱世佳人:第一军阀夫人

    乱世佳人:第一军阀夫人

    军阀混战时期,各地军阀混乱一团,政府人员不断更迭。新上任的晏总理因为背后广东军势力而暂时称霸一方,举家迁居北平。北平有名皇商鹿家因为前王朝灭亡而家道中落,从大不列颠留学归来的鹿家千金为养家糊口不得已去银行里做个小职员,和幼时就定下婚约的未婚夫决定年前就成家结婚。晏大军长永远都记得当初被鹿希甄一脚揣下床的黑历史,下定决心要抓住这个女人。什么未婚夫,什么同道好友,在他晏军长面前统统都靠边站。“晏老虎,你怎么这么霸道?”晏大军长收紧自己的老虎爪子,攥牢这个稍不小心就会跑掉的精明女人笑呵呵道:“呵,甄儿,今天是你第一天认识我吗?不霸道我还叫什么晏老虎?”鹿希甄:“……”他说的好有道理,她竟无言以对……
  • 傲娇王爷or腹黑师傅

    傲娇王爷or腹黑师傅

    "师傅,徒儿知错了。""错在哪里了?""没好好吻你!"洞房花烛夜,雪儿顶着红屁股与欧阳枫度过了一夜。穿越的清纯小徒弟,摇身一变,成为师傅,啊不,王爷的王妃。腹黑师傅,变为傲娇王爷。被他戏虐了一晚,雪儿拖着沉重的身体醒来,身上红肿了一片,恰似受到了非人的虐待,但被王爷受宠的滋味,也不赖。雪儿呆呆的想着,不料,一个机灵"小美人,想什么呢?""夫。。。夫君""怎么,不高兴?"说着用手挑起了她的下巴......脸红了有木有