你每天都在大财东和二财东家走一圈，看你的两个儿子的作为和家境的变化，每每都要触动一些蛰伏的心事。你看到你的死对头必兴整天躺在高窑里抽洋烟，洋烟毒恶地噬耗着他的肌肤，使他日渐瘦弱，脸色黑黄，像蒙上一层灰麻纸，少却了活人的灵动，活像个死鬼。
苦命世下个倒灶鬼，
洋烟抽得卖完了地……
必兴抽洋烟没钱了就卖地，必成去挡。必成说：“哥，这地不能卖，庄稼人的命根子扎在地里呢，没了地就没了活法。”
必兴说：“地多着呢，卖些没啥嘛。”
必成再没言语。
必兴家的地一片一片地卖了。卖了大半了，必成又去挡，必成说：“哥，这地再不敢卖了。”
必兴洋烟瘾正发，急着买洋烟用钱，见必成阻挡，便恼火了，凶凶地说：“我卖姓于的地，与你姓丁的有何相干！各开门，另当家，你管得事太多了。”
必成说：“哥，你用钱我给你，这地再不能卖了。”
必兴说：“你管了我今日，能管了我明日，能管我一辈子，你有多少钱？”
必成思忖了会儿说：“哥，要卖地，我买，每亩地我多给你五块大洋。”
必兴黑黄的脸孔上闪过一阵欣喜。必兴说：“行，反正我用地卖钱，也沾你的光。”
这一切都映在你的眼里，你无法遏制你的愤怒，但你也无法变更这事态。你又一想，这地给了必成总比狗日的丢给别人家强。于是你便不再怒了，怏怏地自由而去。
随着时间的嬗变，于氏的地很快都姓丁了。大财东家的家境日渐衰落破败了，用人和长工大都辞退了，留下丫环小凤伺候碌碡女人，再留下长工吴老七经营仅剩的几亩薄地。你愤愤地说：“你狗日的非讨吃不可！”你骂必兴。
你的春妹叫必成在塆南修造了四合大院，择了吉日便迁到了新居，你的如睡入梦的躯体也迁入了新居红瓦厢房里的砖窑里，你感到一片清新的温馨。
老院都留给了必兴，前院后院又通了门，后院的大门拆了，堵了墙，依然如前走老大门了。
你知道你的春妹为了避事儿才决定迁居的。烟鬼必兴抽足了烟就寻是生非，隔墙常常甩过一串骂鸡骂狗的詈声，或扛了镢头满窑壁敲击，震得这面的老窑嗡嗡响，说是寻挖黑老缸，见了必成家人都给一脸挑衅的神情。春妹说：“早迁早安稳，不迁还要出人命哩！必兴是个毒虫，咱惹不起就躲远些。”必成说：“妈说的也是，和我哥闹气惹人见笑，也丢先人的脸。”
你一阵欣然，你的春妹好贤良，你的必成也好诚实的，你总有条好根子，你心安理得地醉意陶然。
一种无法抗衡的嬗变，创造诸多的荒诞情节。必成迁走没几月，老院闹鬼了。
这些怪诞的事件，首先是由老槐树开始的。
一日夜里，长工老七给牛驴拌了草料，觉得牛窑闷热，便提了旱烟锅到院子乘凉，坐在一块红沙石上。夜风从北阳河面飘过，经了浸润，变得凉爽爽的，骚骚地撩拨着老七的粗布汗夹和蒿草般蓬乱的头发。他感到凉意，不觉有些慵困。突然，一阵风扑来，几片槐树叶子在他眼前翻飞打旋，若几只蜻蜓，或几只肥大的马蜂。其中一片落在他的脑门上，停了半分钟，又滑落在他的脚下。他低头觑落叶，见月光在上面泛着白白的亮光。溘然，一种呜呜的声音在静夜里由低微而渐次幽沉地响起，如新寡的泣啼，在暗夜里令人毛骨生悚。老七惶惑地抬起肿泡眼在空里寻觅了一会儿，终于听得这声音来自大门外的老槐树，简直像哭泣，凄凄楚楚，呜呜不止。老七心里发怵，下意识地揉了揉肿泡眼，死死地瞅老槐树，见老槐树摇晃着巨大的黑影和黑色的泣声，顿觉这夜毛骨悚然的黑暗，仿佛传播一种末日的恐怖。他慌忙站起，提了烟锅回牛窑了。这时候，高窑的灯亮了，必兴佝偻着身子趿着鞋走出来，站在高窑门口问老七：“啥吼哩？”
老七说：“像是槐树吼哩。”
必兴说：“没吹风，树咋吼？”
老七说：“怪了，像是哭哩。”
必兴说：“树咋能哭哩？”
老七说：“你听，掌柜的，这明明是哭哩，哭得好凄惶。”
必兴没再说话，心里一阵恐慌，一种不祥之兆使他心叶紧缩了起来，转身回了高窑。他想这槐树的槐字半边是鬼字，槐树一定会成鬼精。一种往事倏然回忆起来，记得毛胡说的柳树精的故事，说某女人月经来了，摸了把经血抹在了千年古柳上，那古柳受了人经血滋养成了精，伤害人命……这槐树上怕是抹了女人经血啦？他愈想愈恐惧，在高窑地上来回走着，无甚法子。
随着夜的渐次深沉，老槐树的泣声越来越大，直到怒号，巨大的声浪排山倒海地波及了于家山弯，轰响了幽冥古老的古堡。村子里的灯全亮了，都燃烧起了疑惧的光晕。村人都守候在自家灯下，惶恐地猜测着这老槐树哭号的因由，觉得这瞬间变得阴暗如地狱，充满魔鬼们歇斯底里的狂吼，一切都是蓄意谋杀，一切都是死亡与毁灭。
此刻，你以一种虚无的状态，游离于这老槐树的号声中，你心里震撼着一种神秘的痛苦，你清楚地意识到这老庄面临垂毁之态，这老槐的哭泣是老庄毁灭的前兆。你预感到这老庄的鬼怪气氛实在难以避免，你痛惜这老庄耗去了你太多的生命，又感到这老庄的残酷很富有悲壮色彩，如横亘于生与死间的一种古怪嬗变。你长长地叹了口气，无有声音地说：人世间一切都是残酷的荒唐！
第二日，于家山弯人都以一种极其惶惑的心理，充分发挥丰富的想象力，奔走相述自己对老槐哭号的独到见解，弄得于家山弯的日头都蒙了灰灰的暗翳。
于家山弯自从去了八举爷，而后又去了你，文伦便是于家山弯于氏家族权威的接替人物，尽管众说纷纭，还得他开口定事。他一直缄口不语，直到大家议论声减弱了的时候，他才说：“再等一晚看，老槐树再哭就将它伐了！”众人都默然地应了，默然地散了，默然地去等待。
第二件怪事接踵而来。
就在老槐哭号的第二日黄昏，就在人们默然等待中，欲坠未坠的日头在山边阴冷乌黑的云层里闪着暗红的血色，给人残惨的感觉，使暮色带着恐怖的阴沉过早地漫泛了村落。羊群早早地入了圈，鸡们也早早地上了架，娃们早被母亲责骂的唤归声赶回了家，大门都很快紧紧地关闭了。人们都在缄默里等待着。
突然，一声狼的嚎叫，啡欧啡欧地震动了山村，给默然等待的于家山弯人的等待增添了新的内容和恐惧。人们极度地恐慌起来，侧耳细辨这嚎叫来自什么地方。听来听去，是发自大财东家的。原来这狼的嚎叫并非出自狼的喉嘴，而是必兴家黑狗学着狼嚎。
黑狗若大门前的石狮那样蹲在老槐树下，两眼红得如一对红玻璃球，闪烁着红红的光芒。黑狗的姿态和情绪极其凶恶和悲壮，也隐含着人一样的痛苦。黑狗两眼狞恶地望着天边渐次黑得淡隐的山影，仰脖频频发出一声接一声的嚎叫，嚎声凄凄婉婉，如怨如诉，像尖锐的金属利器划过冥冥的暮空，在暮空划出一道道闪着青光的裂痕，给山村笼罩上一抹狰狞的黑影。
人们知道了这嚎声是必兴家黑狗叫的，心里更加发悚。狼叫狼嚎这是天经地义的，狗学狼嚎才是咄咄怪事。昨夜老槐树哭，今晚狗又学狼嚎，这是不祥之兆啊，这庄里非出祸事不可！于家山弯的人又发挥极其丰富的想象力，又开始了众多的猜测和议论。有人说谁家的老汉穿了几次老衣了，怕今夜要走的。有人说谁家的媳妇打了丈夫，连丈夫的胡子都拔掉了，阎王爷怒了，要差小鬼抓进鬼门关的……
拐子刘眼圈上挂着两圈黑晕，他有一种怪异的感觉。自打二财东必成迁出老院后，这老院他去了几次，觉得这老院没有以前那般温和了，似乎弥漫着一股说不出的异样的气氛，像走进陈败的老庙里一样。他联想到这树哭狗嚎，戚戚地说：“大财东家要败倒了，昨夜和今晚这两桩事就是前兆。你想狗日的必兴整天吃烟赌钱嫖女人，先人丢下的几百亩地都快卖完了，怎么不倒灶呢？哎，这恐是天意……”
拐子刘这一说，大伙的眼睛都如拨亮的灯，惊诧地大睁着，之后，都很赞同拐子刘的看法。这话也如黑色的蝙蝠，匆匆地飞进了必兴的耳朵。
必兴纳闷了一会儿，不禁怒了，他趿着鞋子走出高窑，站在高窑门前乖戾粗野地大笑了一声，之后，他愤愤地唤老七。老七正在给牛驴拌草，闻掌柜家恶声恶气地唤，慌忙提了拌草棍跑出了牛窑，问：“掌柜的，啥事？”
必兴说：“快去将那丧家狗勒死！”
老七是个粗土的人，打了半辈子长工，听人使唤，叫杀猪就杀猪，叫宰牛就宰牛，今日叫屠狗，他木呆了会儿，便怏怏地应了声。
老七进大财东家门那年，这黑狗还是个猫大的狗崽，在人腿间扑来撞去，摇着欢欢的小尾巴，亲昵而可爱。自那以后这狗崽就成了他的伙伴，和他都住在牛窑里，他教狗崽跃空扑食，学人走路，后来这狗渐大了，就跟他到山野里去放羊放牛，这狗最听他的话，对他笃信不疑。可今日要他去勒死这狗，他心里一阵难过。
老七心里悲戚戚的，黧黑的脸孔更显消瘦而憔悴，眼神游离而呆直，动作更是显得迟钝拙笨。他从犁套上取下长长的勒绳，绾了活套，又掰了半块馒头，蹒跚地走出牛窑，在黑夜里摇晃鬼一样的影子。
老七走出家门，见黑狗依然石狮一般地蹲着，灰明的夜色里，更显得亢奋、狞恶。
猝然老七对狗印象全异了，狗不再是往日见他温顺驯化的狗了，此时的狗却是一头凶恶野悍的猛兽，恶恶的眼里喷射着火的光焰，乌乌的嘴盆张着，震颤着，向着夜空发出恶狠狠的咆哮，声浪一波一波地在青灰灰的夜气里弥散着黑色恐怖的毒素，威慑着一切的生灵。
老七唤了一声黑狗，黑狗扭转过头颅，很陌生地瞅了一眼老七。老七将半块馒头投在它面前，它没有理会，很快复作石狮蹲踞的状态，仰天长啸。
老七木呆着，手指瑟瑟地颤动，这时，他听掌柜咳嗽着从高窑的石阶上向下走，慌忙动作起来，将绳套向黑狗抛去。绳套像一弧黑色的电光，在黑狗的头空旋转了一下，准确无误地套在了黑狗的脖间，黑狗愣了一下，即刻顿悟这一残酷的凌辱，便耸了一下颈毛，反身向老七扑来。可这迟了，老七早将绳子绾挂在老槐树的枝杈上，拽着绳子，将黑狗吊上了半空。
黑狗离开了任它奔走的土地，在空间它的强悍完全失去了作用，它在空间拼命挣扎，有力的蹄爪失灵了。它觉着绳套紧紧勒进它的脖颈，将它的吠叫勒切断了，它意识到死亡的将至。这时候，它仇恨走向死亡。瞬间一股若冰的冷气从屁股尖上沿着脊梁骨直蹿到脑门，一切的感觉瞬间消逝了，屎尿哗哗地拉了下来，强烈的腥臭味弥漫于老槐树的空间。
必兴站在大门的石狮旁，对老七说：“快放下来，别让狗血淋在槐树上，槐树变成精了。”老七闻听手一软一松，黑狗咚地掉在了地上。老七上前去看，狗没有全死，肚子还一起一伏地动。突然，黑狗爬了起来，四肢软软地朝前跑了几步，又可怜兮兮地瘫倒了。黑狗眨动了几下眼睛，它是在寻觅它曾经忠诚过的老七，它想看杀它者———老七的狞恶面孔。
老七面孔木然，没有丝毫的狞恶，倒显得更忠厚老实。这使即将死亡的黑狗百思不解，它深感到人是多么复杂，千奇百怪，难以认识的怪物啊！
老七听着必兴地指示，拽起黑狗的一条后腿，拖到门畔崖边。黑狗脑门轰地响了一下，它感到了高崖就是鬼门关，它一阵悲酸的恐惧，眼角溢出了冷冷的黏液。
老七用脚蹬了一下黑狗，黑狗便在空里翻了几转，什么便都不知了。
村里壮着胆子的人们，目睹了老七杀狗的场面，心里恐惑减少了不少，转身回家时，少不了又发出些议论。有的说：“这大财东家非出祸事不可，要么这怪事尽出在他家。”有的说：“怕是这发财的地方，必兴孚不住，要是必成，一定会安稳的。”也有人说：“大财东家要倒灶，财败家破，地都快卖完了，你看必兴那个烟鬼样子，到头还要讨着吃。”……
晦气的议论在黑夜里如梦飘飞，使诸多的人不管交换多少种睡觉姿态，都难闭上眼睑。
尔后又有怪事发生，老院闹鬼了。
夜里必兴女人到茅房去撒尿，刚走到当院里，听见屋窑里有响动，先是碗碟的磕碰声，随之响起刀子切菜声，跟着风箱呼哧呼哧地响，她以为是凤儿，这死丫子半夜胡闹啥呢？黑灯瞎火的，她清了下嗓子，想发一下主人的脾气，耍下威儿，有火有气地喊：“凤儿，凤儿！”凤儿在碌碡女人的窑里伴老夫人做梦，闻声从梦里爬起来，含混不清地应了声。
必兴女人在黑夜里摇了下头，否定了是凤儿，便疑是盗贼，急呼老七。老七打了灯笼赶来，凤儿也来了。她对老七悄声说：“屋窑里有贼，灯给凤儿，你拿棍去。”
老七将灯笼给凤儿，返身回了牛窑拿来了棍子，三人匆匆去了屋窑，见屋窑门锁着，窗户也关得紧紧的，这贼咋进呢？必兴女人心里一阵疑惑又一阵惧怕。
老七打开了门，进了屋窑点了老油灯。灯刚点着，油儿足，燃得炽烈，照得满室煌煌。
必兴女人见屋窑里没个人渣儿，心里打了冷战，下意识地说了句：“见鬼了。”
凤儿一听见鬼，鬓角的头皮突突跳了几下，手儿哗哗地颤抖了起来，灯笼若风中的花朵不住摇曳。老七胆子壮，只觉奇怪。
回了窑里，凤儿见碌碡女人坐在炕上，眼儿眉毛都竖着，眼珠死死地直瞪。脸色青灰灰的，脸上的肉块像蛤蟆一样突突地跳动。凤儿吓得脖梗发冷气，头发都要竖了起来，呼了声：“鬼，见鬼啦！”抱头蜷缩在门角里，必兴女人和老七闻声都赶了来，见凤儿瘫在门角里，尿了一裤子。必兴女人问凤儿：“咋啦？”
凤儿用手指抖嗦地指着碌碡女人：“看，看大奶……”
必兴女人见母亲立眉竖眼，一脸鬼气，问了几声不吭声儿，便对老七说：“老妈怕是着了邪了，你给驱邪。”
老七在门外折了柳枝桃条，蘸了碗里的清水儿，在碌碡女人的头空左旋右转了会儿，又在碌碡女人身上轻轻打了几下。他口里没词，他见过人家这么驱邪，人家口里念的啥词儿，含含混混，他听不懂，只能仿了人家动作。经老七这么无词的驱邪，也真有些灵应，碌碡女人立时顺眉顺眼了，脸色也复常了，倒在炕上睡去了。
凤儿小老鼠胆子，不敢熄灯，坐在炕角里，神色悚悚地瞅着晕黄的灯光，听着碌碡女人胖嘴儿吹气的噗噗声，心里怪异地毛焦。
老七回到牛窑，见花顶公牛摇头弹蹄子，眼睛睁得亮大，鼻里噗噗地喷气；青草驴也不安生，嘴头拌得很响，老七想，真见鬼了。老七自小没爹娘，在二姑家长大，从小独来独往，胆子大。老七有点火，操了拌草棍，狠狠揍了两个花顶公牛。也真奏效，牛驴都安稳了。老七想，胆大镇邪哩，老子怕啥，有求啥鬼。老七心底憨实，他像没事儿。
老七正想上炕去睡，听见必兴女人唤，急急地去了必兴女人窑里。
必兴女人坐在炕上，脸上染着灰灰的晦气。必兴女人对老七说：“掌柜的不在，我心里毛焦得很，你陪我坐坐夜，反正今晚谁也睡不着。”
老七用鼻子哼了声，靠墙蹲在地上，装了旱烟，默默地抽起烟，瞬时烟雾罩隐了他的脸孔。
必兴女人坐在灯下做针线活，手指觉着有点发软，脸上的晦气却渐渐淡化了下去。
夜在静谧里渐次深沉了，北阳河的潮声，泛泛地漫过老院墙头，一波一波地涌着必兴女人的心底，使她的心骚骚地躁动了。
她心里哼野曲：
跟了个烟鬼逛四方，
丢下奴夜夜守空床。
叫一声干哥上炕来，
红绸被子一起盖。
山地麻子叶叶稀，
