是书瑶第一次出远门，以前她只记得去过镇上。上一次出门的时候，爸爸拉着她，妈妈背着弟弟，走了好远的路，最后她实在走不动了，爸爸只好背起她赶路。那次一家人吃过早饭就出发，一直走到下午，走了三十多里路才搭上了去镇里的车。
车子一路向南，摇摇晃晃的走在牧场的土路上，这条路她有是有印象的，两旁的风景和她家周围没什么太大的区别，先是起伏的沙丘和沙丘上时密时疏的梭梭林，再后来是沙地和草地间或交叉，最后都变成了一望无际的草场。由于要出远门，头天晚上书瑶很兴奋，夜里醒来好几次，还不停的做梦，梦到自己去了好多陌生的地方，好像是进了妈妈故事里讲的童话世界，有美丽的城堡，还有好多甜甜的高粱糖和糕点。现在她的眼皮正在打架，她靠在妈妈身上昏昏欲睡，不知过了多久，妈妈叫醒她，说是已经到了镇上买卖人的家，她看了看太阳，已经快中午了。
在刘叔叔家里吃过面条，妈妈就带她去镇里的小站上坐了班车，还是向南，走了不久就进了大山。
书瑶从没见过山，伸长脖子看着，每一个山头都是不一样的，这是阴山山脉最险要的一段，山山相连，连绵起伏，蜿蜒的山路一侧榜山，一侧紧临深渊。高山上阴阳交错，光影斑驳，偶尔几颗树突兀的屹立着，远处点点“白雪”跳跃移动着，细看才能发现其实是灵动的山羊；深渊中潺潺流水，看不出来头，看不到去处，一些用铁网装着石块做成的防洪坝像巨人一样躺在旁边。
书瑶上午在车上睡足了觉，现在精神十足。
“书瑶，这回去了四姨家，和自己家里不能比，一定要听四姨和姨夫的话，妹妹才三岁，你要帮四姨多哄哄她，哥哥比你大两岁，你也要让着他。”父母结婚晚，他们83年结婚时，父亲35岁、母亲30岁，虽然妈妈是家里女孩中的老二，可生孩子比三姨和四姨都要晚。
“妹妹比我小，我要让着她，可是哥哥比我大，凭什么我让着他，要他让着我才对！”
“可不能那么想，你这是寄宿在哥哥家，咱牧区的的孩子能读书不容易，你可千万别任性啊!”
“哦，我知道了。”书瑶不情愿的嘟囔了一下。
“妈妈，你是说妹妹三岁，比弟弟还要小一岁吗？”书瑶想象着这个未曾谋面的妹妹的样子，三岁的孩子会不会很难哄？
“是啊。”
“那我三四岁的时候是什么样子呢？”
“你呀，小时候做了好多怪事，那时候我们还住蒙古包，我和你爸睡午觉，你一个人在外面玩，不知从哪里解下一根绳子，在自己脖子上系了个死扣，把自己勒得喘不过气，趴在地上拍门，我们看见你时你都翻白眼儿了，可把我们吓死了！我解不开绳子，你爸爸就用刀割，又怕伤到了你的脖子，幸好你爸当时冷静，救下了你，我都吓得抖成一团了。”
“哇，我那么厉害！”
“你是够厉害的，差点儿成为世界上第一个动手杀死自己的小孩儿！后来问你那样做是想干什么，你说是要给自己戴项链。”
“哈哈哈哈…”
母女俩一起大笑起来。
又走了好久才出了山，班车停在一个大城市里，这时候太阳已经到了正西方，车子一停就过来几个围着红色和绿色方头巾的中年妇女叫卖：“茶蛋玉米雪糕啦、茶蛋玉米雪糕啦。”
“茶蛋怎么卖？”
“三毛一个，五毛两个。”
“玉米呢？”
“五毛。”
“这么贵，在农村五毛能买四五根玉米了！”妈妈嫌贵。
“这儿可不像你们农村，都是这个价！”
“妈妈我想吃雪糕!”书瑶用渴望的眼神看着妈妈，长这么大，她还真没吃过几次雪糕。
“雪糕又不能止饿!”
她知道家里不宽裕，咽了下口水，没有再说什么。最终妈妈只买了一根玉米，而且成功的把价钱讲到了四毛钱。妈妈把玉米递给她，她上去就是“啊呜”一口，玉米的清甜传遍了她的舌尖，没有雪糕吃，玉米也不错。突然她好像想起了什么，用力把玉米掰成两半，看了看，把稍小的那截伸到妈妈面前。
“妈妈不饿，你吃吧。”
于是她又大口的吃起来，不一会儿整个玉米就进肚了，嘴上还残留着玉米芯里的那些小渣渣，妈妈笑眯眯地看她吃完，伸手擦去了她嘴上的食物。
“妈妈，我想去车站外面看看!”
“还是别去了，车一会儿就开了，这是今天最后一趟车，误过了，晚上咱们可没有住的地方!”
书瑶只能站在候车厅的玻璃门后向外张望，远处一座座的高楼，柏油马路上飞驰的汽车，书瑶觉得这一定是另一个世界。
“书瑶上车了！”
她跟着妈妈上了又一辆班车，一路上都是各种绿油油的奇形怪状的植物，高高低低，有的胖有的瘦，都是她以前从没见过的。车子又走了一个多小时，停在一座桥旁，下了车，妈妈说前面就是四姨住的村子，她们走在黄土飞扬的小路上，不一会儿就有半截腿已经看不出裤子的颜色了，妈妈拉着她，终于在太阳下山前赶到了四姨家。
门虚掩着，家里没人，这么晚了，四姨一家去哪儿了呢？
“去麦场看看吧，说不定他们一家打麦子去了。”
院子东侧有个小门，一出去，他们果然在那里，四姨夫在扬麦子，四姨在装麦子，一个看起来和自己差不多大的男孩帮忙撑着蛇皮口袋，一个小女孩坐在高高的麦秸堆上独自玩耍。
那是九十年代初，农民割麦子全靠手工，日出而作，日落而息。农民们技术高超，割过的麦茬又短又平，像无风时黄色的海浪，不像现在收割机割过的，就像被猪拱了一样，惨不忍睹，毫无美感。麦子割下后打成捆拉回麦场，摊平了在太阳下暴晒，等麦秆干了就用马或四轮车拉个碾子一遍遍碾压，直到麦穗与麦秸完全脱离，之后先把麦秸一层一层堆起来，垒得像一个个高高的大城堡，足有二层小楼那么高。那是孩子们的天堂，他们在麦秸堆上尽情的撒野，有时候是借助麦秸的弹性一下一下跳得老高，有时候是像滑滑梯一样从上面滑下来，那软软的感觉伴着独特清香的味道留在了多少70、80后的记忆深处，至今不曾忘怀？！麦粒和麦穗分离要经过多次扬撒，这时候，没风不行，风大了也不行，微风最好，农民们用木铲把麦穗高高的扬在空中，麦穗就在微风中跳着轻柔的芭蕾与麦粒挥手再见。有时候风住了，农民们会停下来歇一歇，嘴里轻轻地吹起口哨，这口哨很神奇，风好像能听懂话它的呼唤，总会乖乖过来报道。麦粒干净了，晚上装起来，白天再倒出来晒，一遍又一遍的暴晒，直至全部晒干。每天趁天还没黑透，大家争分夺秒的把麦子装起来，因为盛夏的雨水总是说来就来。
“青霞！”
“哎，二姐来了，回家回家，明天再装吧。”四姨俩口子听到妈妈的叫声放下手里的活迎面走来。
书瑶第一次见到四姨父，是个高高瘦瘦、有着和蔼脸庞的人，听妈妈说四姨父会木匠手艺，地里不是很忙的时候会到镇上的木工厂干活挣些余钱补贴家用。
“还是把麦子装完吧，赶上下雨就麻烦了！”
麦子淋了雨会生芽，生芽麦子磨成的面做了馒头很粘牙，营养少了口感也差。
妈妈说的在理，四姨和姨父没有再推让，大家一起说笑着把麦粒都装进了袋子里，一行六人这才往家里走。俩兄妹早就听说书瑶要来家里住着读书，这时正好奇的打量着她，从他俩的目光里，书瑶没有看出来欢迎的意思。因为三个孩子都认生，互相你看看我、我看看你，谁也没有开口。
等回到家里时，天已经完全黑了。幼小的书瑶并不知道，这漫长的旅途是结束了，可她的读书生涯才刚刚开始，等待她的将是一马平川还是坎坷泥泞呢？
