结婚当晚，我才知道郭玲不是原装。别看她平时斯斯文文，但是在床上娴熟的动作，老到的经验和高潮时毫不掩饰的喊叫，让我知道自己不过是个接盘侠。
有一回，她差一点就叫出那个名字，我在她喊出第一个字的第一个音时，捂住她的嘴，狠狠瞪了她一眼。
那次以后，我很长时间没有碰她。她自知理亏，两人独处的时候，不轻易招惹我。
直到有一天，她主动靠上来，说要跟我好好过日子。
无所谓，刚结婚时的那点小兴奋已经消退。生活，不就那么回事吗，在我们公司里，这种事多了去了——虽然郭玲平时表现得高冷，郭家家教很严。结婚前，母亲曾十分八卦地说：“和老郭结亲，最好的一点是放心，他女儿跟外面那些不规不矩的女孩子不一样。”
我们家生活很有规律，每天准时起准时睡。哪怕一年一度的春晚，当“难忘今宵”的音乐开始，我们就关电视各自回房。
郭玲每晚一人坐在客厅看电视到下半夜。母亲忍不住说她。
她买了小电视在房间里看。母亲又忍不住向她科普电视辐射对人体的危害。
“别辐射着我孙子。”母亲最后说。
郭玲私下里抱怨：“成天孙子长，孙子短，万一到时候是个女孩子怎么办呢。”
我翻着书，没有回答。
我也不想要个女孩子——那天去接亲，“老奸巨滑”的郭叔竟当众哭了，父女俩相拥而泣的场面让人动容。我怕，到那时我的表现还不如郭叔。
有一天，郭玲陪母亲去逛街，回来问我：“我哥结婚那会都要回老宅行礼，你家怎么没做这个？”
我从书中抬起头：“我家哪有老宅？”
“有啊。今天坐车经过，妈还指给我看。”
“北大街上的巷子里？呵呵，”我低下头，“早八百年就卖了，我爹都没在里面住过一天。”顺便跟她普及一下“革命家史”。
她显得很失望：“我还想着，有老宅的话，要么让你爸妈过去住，要么我们过去住。原来你家真的没有老宅。”
“我家穷，不像你家个个都是大老板。”
她没理会我的揶揄，自顾自地说：“那怎么办，要不我们去买房吧。”
“买房干什么？”
“你家老太太……”
“嫌我家老太太啰嗦？你家老太太也不差嘛。我已经习惯了，对你来说，不过换一款式的老太太。”
她“嗤”地笑出声：“我还是想搬出去。”
“他们不会同意。”我翻页。
“我们去买房吧。”她坚持。
“买房”对我来说是个新名词。在我的概念里，只有外商或者暴发户才有资格买房。我等小百姓要耐心地等国家分配，或许十年二十年，或许一辈子。
“我没钱。”我答。
“你工作也十年了吧。怎么会没钱。”
“我每月工资上交，只留生活费。”谈钱多俗，果然是一身铜臭“老奸巨滑”如郭叔养出的女儿。
“哼，你果然跟我爸说的一样。”
“你爸说我什么？”我斜眼看她，“不求上进？优柔寡断？没出息？你从小就讨厌我，为什么哭着喊着要嫁我！”
她第一次见我如此咄咄逼人，呆在那里不出声。
我趁热打铁：“老实告诉你，别他妈把我当傻子，你父女俩想玩我，没门。”
“既然你什么都知道，当初为什么要答应结婚？”她不甘示弱。
“你不是你爸的心肝宝贝吗？你都做不到的事，凭什么让我做到？”
……
门外传来母亲的喊声：“小俩口在里面吵什么，出来吃饭。”
一连好几天，我们陷入冷战状态，看着她郁郁寡欢，我于心不忍，劝道：“买房子干什么，我们一年能住几回？每次回家两天还要打扫，累不累。”
蜜月过完没几天，我接到通知，和郭玲奔赴新项目点。
临行前，郭叔郭妈请我们全家吃饭，无非劝勉夫妻和睦安心工作之类。
母亲跟着说：“是啊是啊。夫妻床头打架床尾和，要互相谦让。唉——都还是孩子，不懂事。”她笑，“一会儿吵，一会儿好。”说得好像我们有多情投意合似的。
一向大哈哈的郭妈则说她女儿：“女人怎么可以跟男人顶嘴，下次不可以。”
两对父母挺融洽，融洽得我心里冷笑。郭玲坐在我身边，好像不相干的两个人。
新项目点刚落脚，宿舍还没整理好，郭玲对我说：“我爸刚才打电话来，说公司增盖二十套房子，让我们回去登记准备分房。”
“二十套，你觉着轮得上我吗？”
“最后一次分房，说什么都要试一试，”她强调，“以后没机会了。”
父母见我们刚走两天就回家，免不了问起。得知原由，父亲不悦：“家里有得住，还要再领一套干什么。”
母亲也说：“家里够住，再弄套房子搬出去，我们两个老的脸往哪里搁？人家会说我们家不和，你们才要搬出去。”
“唉，且登记着，”我不耐烦，“哪里就轮得到我。”
我填完表顺了张“分房排序原则”，指着条条款款对郭玲说：“你那么想要房子，当初就得找个技术员啥的，跟我一小工人，你想啥呢。”
过了几天，郭玲拿出两个红包给我：“我爸已经替我们请了分管生活的副经理和行政科长吃饭，你到时候嘴甜一点，陪着多喝几杯，把这个给人送上。”
“哪来的？”我看一眼那俩红包，挺厚实，应该装了不少。
“我陪嫁来的。”——我知道郭叔给了她不小一笔压箱钱，但没见她拿出来过，她结婚时带过来的小皮箱，我也从没看过里面。
“你收着吧。”我退后一步。
“你拿着，我知道你没钱。”她逼近，想把红包给我塞兜里。
我推开：“不要！我也不会去，老子看不惯这套！”
“你——”她气结，“跟你爸一样——”
我抢着说：“自命清高，对吧！告诉你，有一天我们公司倒了，就是你爸这样的人太多！”
