玉琴说洪橘，虽说小姑在这里伤透了心，但这里毕竟是我的老家，这里的黄土埋着我的老爹老娘、我的好嫂子，还埋着我的心上人，我的根永远在这里，在三峡的桃花村。我是桃花村的女儿，是桃花村把我养大，我无以为报，你就让小姑尽一点心意吧……”
小姑又回建了，送走小姑的当天晚上，洪橘躺在床上，想起当年参加高考只差两分，与大学擦肩而过。她想起妈妈当年的心愿，也打算复读再考，但当她看到千军万马去争闯那条独木桥，开始思考难道当代青年的出路就只有高考这条路吗？农村就真的没有用武之地吗？中国这么大，我为啥就不能选择另一条出路？为啥不趁着大好时光，大好政策出去看一看、闯一闯？
如果说洪橘这时的想法还只算是一种萌芽那卩么当骆娃出事，建国当兵，两个人在长江边的红沙碛滩上的那一次谈话就打消了她的犹豫，她决心不再考虑挣钱回校复读，而是寻求机会挣钱，挣更多的钱，她一定要回桃花村，去帮乡亲们致富，绝不让胳娃的悲剧重演。尤其是这一次，母亲因为公路不通，抢救不及时意外去世，对洪橘打击更大，她痛苦得心都快要碎裂了。
如果说当初这种决心下定还是一种很本能地与命运抗争，想生活得更好一些，那么当她读了电大，特别是读到了《中国农民调查》这本书后，后来又参加重庆市移民工作培训以及党校的村支书培训学习，更加引起了她的思索：解放都快半个世纪了，虽说中国农村发生了很大变化，但农民的观念、农村的基础设施、农村的文明程度、教育、医疗保障等等到底又有多少改进？
大姑好多年没回来，洪橘只听大人说过正是灾荒年月时，大姑为了让全家老小吃一口饱饭，才忍痛泪辞娘亲，远嫁河南，换回宝贵的救命粮票。这么多年还是头回探亲，就想在娘家多待一段时间，洪橘听大姑说等开年了才回河南。
大姑给了洪君和洪橘一人一把各色奶糖，两兄妹欢喜得奔出了门，跟小伙伴分享去了。洪橘把奶糖给了骆娃、秀玲、建国和杨越，一人一颗，小伙伴们惊喜万分，乡下的孩子平常糖都难得见到，哪里见到过这么高级的奶糖。两个男孩子把糖吃了，又把漂亮的糖纸给了洪橘，骆娃和秀玲羡慕地看着洪橘，洪橘又把糖纸给了两个小妹妹，几个孩子就在坝子里玩起了老鹰叼小鸡的游戏。
大冬天的，骆娃爸把家里唯一值钱的门板下了卖给人家，才买回救济粮，家里没门，德生好担心，骆娃爸说：“不碍事儿，家里啥也没有，就有几张等吃的嘴，强盗小偷都不会上门。”
德生眼圈红了，回家连夜打了一个厚厚的草帘子，一大早送过去挂在门上挡住寒风。德生走时，骆娃穿着单薄的补丁衣裤，站在门边说了一声：“德生叔，多谢您。”
德生回头，看骆娃冷得直打哆旁，心疼地赶她回屋：“骆娃，进去吧，外头冷。”话刚落地，德生的喉咙发哽，眼泪不自主地顺着鼻沟流下来，他赶紧转身出门，没有人知道，生产队长杨德生在那个冬天的某个早晨，从一贫如洗的骆娃家出来哭了。但是有一个人看见了德生的眼泪，那就是洪橘。一大早妈妈让她给骆娃妈妈端来一碗苞谷糊糊，小洪橘端着一个大碗，站在墙根，看着大叔在偷偷抹眼泪，她的眼圈也红了……
农业、农村、农民的出路究竟在何处？
寒冬里，一阵鞭炮炸响，县里交委的周局长和镇政府的季镇长来了，桃花河大桥、公路开工，桃花河浪花欢腾，桃花村人梦里也会笑醒啰。
简单的开工仪式结束，周局长就在季镇长、洪橘、陶七宝，还有各小组的组长陪同下，带着技术人员亲自爬坡上坎，进一步查看公路线路，沿途听洪橘及各小组组长介绍情况，由于想绕开仅有的熟田熟土，公路尽可能从荒山坡踏勘，因此非常费力。一直忙到下午两点多才确定了最后的公路路线。
洪橘巴一群渴极、饿急了的人带到家里，家里早让建国妈和么爸家的小姑子陈娅过来准备午饭。一行人进了院子，建国妈赶紧出来跟周局长打招呼，端来清水让大伙洗脸洗手，洪橘叫建国拿出自己的拖鞋给周局长换上，然后把周局长的鞋子交给小姑子陈娅，让她把满鞋的烂泥洗干净。周局长连说不要这么客气，我又不是走人户，是回到自己家里了。”
季镇长说：“周局长深人现场办公，实在太辛苦了。大家围拢来吧，建国，快把酒满上。”
周局长上桌，说老哥子、老姐姐，你们当我是外人啦？弄这么大一桌子的酒菜。”又对季镇长说：“我们打个商量啊，一会儿我还必须回去，今天桃花河大桥开工是一大喜事，喝一点酒助兴，喜庆，莫喝醉，行不行？”
季镇长让七宝和建国给周局长敬酒，一定要把领导陪好，建国递过酒瓶，七宝给杯子逐一倒酒。
周局长说可能季镇长还不太了解我这个人吧，我在桃花村生活了五年，我在这里从一个懵懂少年成为一个农民，经受了生活艰难的考验，也接受了劳动的洗礼，更感受了乡亲们那种憨厚淳朴的品质，对我是有很大影响的。我在这里不仅收获了爱情，更收获了友谊和亲1清、乡情，今天，我回来了，这第一杯酒我首先要敬我的老哥老姐，父老乡亲，感谢你们许多年来给我的疼爱！感谢你们让我懂得了生活！”说完跟建国爸妈和洪橘爸一一碰杯，红着眼圈喝干了杯中酒。
周局长端起第二杯酒说：“这第二杯酒敬季镇长，青龙镇的父母官，你几次进城来找我，每次连饭都不吃，喝杯水就走，我看出来了，你让我看到了青龙镇的希望，看至U了桃花村的希望，并不是时下人们常讥讽的那种光会“吃喝吹拍”不干实事的乡镇干音卩，来，干。”
“第三杯酒要敬洪支书、陶主任及桃花村的干部们，你们是新一代农民，比起我们的父辈在观念和知识结构上完全不相同，从你们的务实、苦干，从你们的豁达大度、精诚团结上我相信桃花村的父老乡亲发家致富指日可待。如果库区的干部都能像你们这样，一个经济社会发展、百姓安居乐业的和谐稳定新库区指日可待，来，大伙都举杯，干了。”
季镇长要大家给周局长敬酒，周局长说季镇长，我说过我不是客人，不是领导，我是回家，回我魂牵梦萦的故乡。”顿了顿：“要不，你带领你的部下，我们大家一起喝个喜庆团圆酒吧，然后就吃饭，我可是多少年没吃至U桃花村的饭菜了，做梦都在想啊，请大伙理解卩巴。”
季镇长说没想到周局长这么客气，对桃花村、对农民这么有感情，我是真没想到哇。”
“哎，季镇长这话只说对了一半儿，说我对桃花村和父老乡亲有感情，算说对了。说我客气就不对了，我实话实说吧，我不赞成那种借工作之名，喝得酩酉丁大醉，让自己难受、让客人遭罪，有损形象，有损身体，回家还有损家庭和谐，这是何苦呢？酒确实是好东西，可是你得成为酒的主人，让酒为人服务，为经济发展服务，为友谊亲情的连接服务。可你得把握一个度，更不能成为酒的奴隶，被酒麻醉，然后被醉神牵着鼻子走，那样就走到饮酒美事的反面去了，我是不赞同这样的，这是我对酒的一贯态度。”
周局长边说边夹一大筷子土豆丝粑粑吃了，咂咂嘴：“这土豆丝粑粑真香啊，桃花村山好水好人好这饮食也是一好哇，酸萝卜老鸭汤、麻辣鲜香的辣子鱼、美色美味的番煎鱼、味道独特的山胡椒鱼、声名远播的长江烤鱼、腊干鱼、霉豆腐、甜醪糟、腌熏腊肉、藕圆子、牛滚水、五彩虾羹……咳，这么大一桌子农家菜，要是城里人来，还不抢疯了？”
洪橘端一盆汤上来：“周叔叔，快尝尝我做的酸菜面块汤，我听我妈说当年你和姨妈最爱吃我们家的面块汤呢。”
“好好我要吃一大碗。说真的你姨妈跟你妈学过好多回，可回城做出来总没得桃花村儿的味道好，你们说怪不怪，是啥子原因嘛？”
张展问：“周局长你说是啥子原因嘛？”
“唉，我和你姨妈想了好久，后来才想明白，那水不是桃花村的水，那菜不是桃花村的酸菜，那面也不是桃花村的麦子面啦，你说哪能好吃？能有这么美的味道？”
“看来，周局长对桃花村的情况很了解，也很有感情嘛，你看，我们村支两委准备下一步开发乡村休闲生态观光旅游，可不可行？有没有市场？”张展大胆问。
周局长说有肯定有，任何事情得有周密考虑和完善的规戈U，古人所谓的“预贝立，不预则废”就是这个道理，这事儿，村里也多和镇里请示、配合，得统一规划、布局，以桃花村依山傍江的独特自然景观和人文景观优势，前景应该不错哟。季镇长，我刚才说的都是实话吧？”
季镇长说：“对对，周局长是肺腑之言，一片真心哪！镇里是有一些考虑。”洪橘跟张展很快交流了一下眼神，几个小组长也互相看了一眼，这是一个敏感话题，一时大伙都沉默了。只有陶七宝旁若无人地吃喝。
村里公路动工了，资金还差一个缺口，建国给杨越去了个电话，杨越说：“修着吧，我这也有点棘手的事儿，办完，我赶回来。”
洪橘给表姐打电话，告诉她桃花河大桥修好了，村里公路也动工了，就是资金有困难，希望表姐能支持家乡建设，也想请表姐到时回来为公路通车剪彩。洪橘的表姐早就在广州嫁人了，家里日子还不错，自己有一个服装公司，几年前回来办了移民手续，全家者卩外迁，老家除了洪橘表妹一家，基本上没啥亲戚了。
表姐在电话里动情地说：“我虽难得回一次三峡故乡，但我的情永远在故乡三峡，我的根永远在生我养我的桃花村。橘妹，你的钱没有我挣的多，我明白不是你没有能力挣钱，是你放不下桃花村。橘妹，你知道吗？自从那年回来办移民手续，看到你为桃花村做的一切，我心里一直很感动，很佩服，打从那时起我就想，什么时候我也能为生我养我的家乡出一把力，现在机会终于来了，没说的，我马上给你打五万块过来，你把账号告诉我吧。”洪橘一边告诉表姐村里的账号，一边不停地揩抹感动的泪水。
村里修公路，比不得城里修公路，全由政府包干，农民修致富路除了集资，还得投工投劳。陈建国这两天就跟洪橘吵了架，就为洪橘怀了身孕，生怕累得出事儿。水上涨了，公路基本上要从悬崖上放炮炸石开拓地基，多危险。你看这洪橘左右为难，耐着性子给老公做工作，张展夹在两口子中间，走也不是，劝也不是，左右为难。
“建国，你得理解我、支持我的工作，这是村儿里的大事儿，我能跟村民说，乡亲们，我洪橘怀孕了，要生娃儿，怕出危险，就在一边躲着，你们去干卩巴！这算个啥呀？”
“洪橘支书，我也请你理解你老公，理解我爸我妈，还有你爸，一家子都为你担心呢！你年龄不小了，莫让全家老小提心吊胆过日子好不好？我这辈子就没求过人，算我求你了，行不？”
建国妈听见小两口吵得凶，就出来打圆场：“建国，有你这么求人的吗？凶巴巴的，哪个当妈的不心疼亲骨肉，洪橘也是左右为难，有事慢慢商量啊。洪橘呀，你莫计较建国，他是个“毛三犟”，急脾气，他是真的心疼你呀。”
张展也开口劝：“支书，我在想，这次修公路，得重新分工才妥当哟，我看建国提的要求合情合理，你得考虑，村民会理解的。”
“能不考虑吗，都考虑几十遍了，也考虑不出来啥子两全其美的办法。唉，女人，要做成一件事有多难呀。要不，展哥，你先回去吧，我和家里再商量商量。”张展点，存头出了院子。
商量的结果，洪橘让了步，这一次由张展带着一群男人上山了，建国自告奋勇成了突击队队长，起了大梁。
建国每晚回来都是一身湿透，洪橘烧一大锅水让他洗澡，妈也总是准备可口的饭菜，让儿子吃好。
这天吃饭时洪橘问建国：“年终事情多，这两天晚上赶个？报材料也没去工±也，不晓得工地上情况如何？”
建国说你也不用天天去工地检查，工地一切进展顺利，再过一段时间就可以向老鹳嘴进攻了，大伙都说只要炸掉这个硬骨头，这公路就算成了一半。
是啊，得去一趟镇里联系炸药的事儿，炸药的钱还差一些，忽然想起了杨越，担心地问：“建国，你说，杨越是怎么回事？会不会是家里出了啥子事哟？听小米说，杨总要处理一点事情，过几天处理完了就能过来，还说桃园的事儿不用担心，有她呢？嗨，这杨越和庆丰呀就是眼光不错，这大学生助理算是请对了。”
“哦，你以为大老板花高价只会请饭桶和花瓶呀？”建国回她一句，洪橘笑着看他那以后你要是成了大老板，会请啥子人？”
建国说嘿嘿，支书考验我呀？那还不是你一句话，我看你们村支两委成员，都是能协作干事的，这招贤纳才的美誉非你莫属，怎么样？这个回答老婆大人还满意吧？”洪橘顺手调皮地在建国肩上拍了一巴掌，乐着出门了。
那天，洪橘抽空回娘家给老爸换洗床单，被小妹陈饭撞见了，说她一个大肚子不方便，一把抢过床单，下了桃花河。
洪橘一边打扫卫生，一边劝爸爸：“爸，建国和他爸妈说了让您跟骆爸爸搬过去跟我们一起过呢，今天把活儿忙完了，明天就过去吧，省得操心一日三餐，也让我和建国不放心。”
“有啥子不放心的？如今这日子过的，不缺吃不缺穿，不就动手做口吃的嘛？你放心，我们两个老头煮一顿吃三顿，多省事儿。”
“爸，您这还让人放心呀？”洪橘心疼得红了眼圈，扔掉了扫把。
“莫生气嘛，看伤了身体。洪橘呀，爸说实话，亲家公亲家母再亲再好，可那不是自己的家呀，还给人家添累，爸在这里都习惯了。”爸的一席话让洪橘心有所动，就拿话来试探：“爸，听说人家那些富裕地方的农村都有养老院、敬老院呢，专门有工作人员照顾老人的一日三餐、日常生活，老人们在一起不缺耍伴聊天解闷儿，过得可快乐啦，就像骆爸爸以前住过的那种养老院，要是以后桃花村里有了条件，也办个敬老院，您愿意去吗？”
“洪橘，你是说让我去敬老院？我有儿有女，又不是孤老头子，我去不让你们后人没面子呀？人家还以为老洪家的儿女不孝呢。”
“爸，您也是个旧脑筋，您说您又不想跟我们住一块，又不想到哥嫂家过，也不想去敬老院，您这日子过得这个样子，让后人能不心疼、能有面子吗？”
“那，那不是还没敬老院吗？我这事儿就这样，你回吧，晚了走路怕摔，走吧。”硬把女儿往外赶。“爸，我走了，一会儿陈娅回来，让她把被子晾在天楼上。”
天擦黑时，洪橘大着肚子从镇上回来。刚走上地坝，看见杨越正跟建国胡侃，高兴地J了了个招乎。
杨越一见她，赶紧一脸肃然地上前跟她握手：“哟，洪支书，几月不见，更是任重道远了呀，如果全中国的妇女都像你，如果全中国的村干部都像你，我想这上访的人就会减少很多，甚至根本没有。新农村还愁不能早日建成吗？说真的，老同学，一路上听了你的村民和你丈夫陈建国同志介绍，真的太让我感动了。”
洪橘从杨越手里抽出手来：“你听他跟你吹吧。”又对建国笑说：“也不怕吹破天，有劲多吹笛子吧，不是说音乐对胎教有好处吗？”三个人都笑了。
洪橘问：“菊香婶和哥、嫂、侄儿还好吧？真想他们哪。”杨越说：“都好着呢，我不知道你打喷嚏没？我妈几乎每天念叨桃花村，念叨洪橘。”洪橘说我们也时常念起菊香婶，这一转眼都有好长日子没见面了。”
