田忌、孙膑领兵归来，齐王着力褒奖，并颁下许许多多赏赐。
给孙膑的，孙膑全部推辞了。
齐王问他，他说自己无功而有愧。再问，他沉默很久，才道：“举大军出征，战略上要挽救赵国免于衰亡，战斗上是为救援邯郸，现下战略目的不见，而邯郸失于魏军之手，是臣庸才也。”
立下了这么大功，竟然是这种姿态？不管众臣怎样肚里暗骂他装腔作态、矫情干誉，孙膑愣是一分赏赐都没要。
孙膑本是个实诚人，他从不说谎。
不受赏的原因不是谦逊，也不是清廉，而是真正的于心有愧。经孙膑苦心安排下的口袋状包围却是留有漏洞的圈子，放跑了庞涓这个最大的敌人，他怎么对得起诚心相待的齐王，怎么对得起为国奋战牺牲生命的将士们？
即使，他无数个夜晚梦中惊醒，不停沉沦到当年卑微求生、被逼装疯的噩梦里……
即使，断足处尤其薄的皮肉永远磨得鲜血淋漓痛不能食，无时无刻不在提醒着他的屈枉……
即使，在出征前一次又一次地告诫自己，说庞涓是敌人，是害苦自己、无情无义之人，告诉自己他再也不配做心里面的小师弟……
即使，设谋于桂陵之夜，他一遍遍咬牙要学会狠心……
可惜不管怎样，对于庞涓，他终是无法绝情。六万齐国精锐埋伏桂陵，若不是故意布置失当，只剩数百残兵的庞涓怎生逃出？
喧闹的宴席之后，田忌沉默地陪着他回了府。此一战，真正的胜利者不会是齐、楚，甚至不是秦国，而是表面上输掉了的魏国，在领军回国的路上孙膑已经私下揣测并给他讲述过了。
魏国怎么说也是独霸中原数十年的霸主，它的底蕴极为深厚，俗语说：虎老雄风在。即使经历了桂陵之败，也并没有损伤到魏国的元气，只要稍加休整，过往的局势便会再次重现。
明白此中道理的田忌很是理解孙膑面对胜利的淡然，激动之下，他差点也要推辞齐王的赏赐了。幸亏他还留有理智，否则他手底下几百口人从此都要喝稀粥了。
果然，桂陵之战的第二年，魏国修整完毕，许重利于韩国，魏韩出兵襄陵，一举打败了齐、宋、卫的联军。
不能指责齐国将军吴愆的无能，魏韩强势而来，吴愆力战而败，败了也无可厚非。虽然田朌很懊恼地说自己若留在襄陵，情势也许会好许多。但即使田朌，也根本不敢保证不败。
消息传来，各国朝野一片哗然，纷纷注目着齐、魏是否会因此另起冲突，格局再变。
齐国朝堂，周破胡唾沫横飞地主张求和，诸多大臣随声附和，也不知谁是本心。
邹忌明显不满，然而并未出声反驳。国政方面，田忌只顾得看孙膑的建议——孙膑呢，先只是满面喜色，后来竟声援起了周破胡。于是齐王不动声色，也表明支持。
公元前352年春3月，齐国卑辞厚礼与魏国讲和。
“大王英明。”周破胡见采纳了自己的意见，开始满嘴阿谀奉承。
“诸卿都退下吧，”一脸平静的齐王舒展地伸了个懒腰，“田忌田朌留下。”
说是让田忌留下，孙膑同样没走。
大臣们出去得差不多了，孙膑含笑亦道：“大王英明。”
齐王正等他的解释，不料孙膑如此说法，顿时肝火大旺，斥道：“你与周破胡互相染易，已然分不清彼此了吗？学谁不好，要学他的腔调？”
“哈哈哈……”几人哄然大笑。
齐国密练新兵，很容易招致诸国的猜疑，虽说他国早晚会知道这一事实，但在还是隐秘之时，能瞒一日是一日。三人最高兴的莫过于齐王忍耐住了性子，没有急吼吼要找魏国报仇。
时机，正是时机未到，缓慢成长中的齐国不可过早暴露出爪牙。借着周破胡之口恰好说出了最有利于齐国的策略，何乐而不为？
楚国将军景舍奉命撤出了雎地，并替齐国向魏国讲和。
赵成侯二十四年（前351年），魏惠王与赵成侯在邯郸之南的漳水会盟，魏军撤出了赵国首都邯郸。
赵国经此一战，还没有走上衰亡的命运。
两年后，魏国又向西边的秦国反攻，不但收复了少梁失地，还围攻了秦国的定阳，国内外接连施压，闹得秦公茶饭不思，也被迫与魏国讲和。
孙膑只有暗暗替卫鞅师兄担忧，生怕保守派以此作为变法无用的借口，攻讦卫鞅或者秦君。自古变法，必得损害实力集团的既得利益，不可避免地激化矛盾。即使有幸能顺利实施，推动历史发展，变法者也没有几人能下场舒坦。
桂陵之战后，孙膑一心只想继续沉寂隐形，但是一战成名的他受到了多国诸侯的强烈关注，并陆续收到赵侯、楚王、魏王的来信。
对于魏王的信件，孙膑拆都没拆，直接烧了个精光。
“怎么？先生就不打算看看，魏王是怎样夸赞一番，或是诚心悔过的吗？”齐王田因齐神出鬼没地闪现在田忌府上，孙膑房里。
大王在搞什么，朝议时不是刚见过面了吗？孙膑行礼毕，道：“魏王恐怕没有大王讲得这么愚蠢。”
够蠢了。齐王想，留不住淳于髡，又把眼前的孙膑拱手推给我，魏罃到底笨成什么样子啊，亏得齐王不知道以后还有范睢和乐毅等人也从魏国跑掉……
田忌气喘吁吁地跑来，不知大王葫芦里卖的什么药。
“大将军客气了，我在宫里待得憋闷，只是突然想出宫转转，顺便找先生谈点事。”齐王摆明了不是来找田忌的，田忌招待完，立马知趣的走了。
负责斟茶的小丫头听到二人谈论，什么“号令威严、赏罚有信”啊，什么“忍辱负重”啊，然后齐王提起“秦国变法”，又不知讲了是“魏国”还是“卫国”，征兵的武卒，免除徭役、田宅税什么的，孙膑一个劲摇头，说什么“地大而税少，国家会陷于危困、不足以效仿”之类的……
小丫头一次一次地竖起耳朵，逐渐迷上了这种你争我论的炽热氛围。
“服从命令是最重要的，取得战功在其次。”
“这个条件既然适用于全军，这样一来，和‘君命有所不受’不是冲突吗？”
“大王竟然研读过《孙子兵法》？”孙膑大喜，屈指数道，“虽说兵法如此，不受君命的原因只能有三种：宁可被杀而不可使自己的军队驻扎在守备不完善的地方，宁可被杀而不可使自己的军队打不能取胜的仗，宁可被杀而不可使自己的军队去欺负老百姓，这叫做三条最高原则。除此之外，君命不可抗。”
“这么说来，魏王让庞涓率兵回援，这荒悖命令还是必得遵行的了？”
“庞涓败在不该急驱疲兵，不仅兼程行军，兵近桂陵时竟然大意到不派哨兵探查，”孙膑道，“异地而处，大王如果有令，我也一定会遵从。”
“但我让你火速赶回，你却不会急速回师。”
“……是。”
小丫头记得很清楚，两人谈了好久，孙膑态度最为认真而致使齐王也深思好久的是说了这样一句话：
政修则民亲其上，乐其君，而轻为之死。所以说，一切都在于大王，将帅只是次要的事。
不懂，不知道什么是“政修”，小丫头想，难道这个“政修”是要叫什么人死掉吗？
后来说的全是朝里的事，她虽然喜欢听，也不好长时间站在屋里，只好端着盏子出去了。
