李默然回到自己的小窝，进门第一件事，脱光光。不知什么时候养成的习惯，她喜欢上夏季时不开空调风扇、只穿小**、光着身子在房子里晃荡。就像鱼儿在水里游，身体没有束缚而欢脱、自在。
在自个儿屋里赤果果，很正常啊，不用感觉羞耻吧。取了毛巾哼着歌、愉快地洗了个热水澡，吹干长发，最后将自己狠狠地丢在布满卡通图案的粉红小床上，清爽的肌肤与棉柔的床单来个缠绵地亲密接触，软软舒适，呼吸着熟悉的味道，尽情地打了两个滚。当然，太过纵情的结果是差点摔地上。什么都不想，美美地进入梦乡，补个大觉。
等醒来已十一点过，挣扎了几下，还是要爬起来解决午餐。李默然拿起木梳，小心呵护地打理着长发，中分，自然垂直，柔顺、泛着健康的光泽，如黑色瀑布倾泄而下，说不尽地妥贴秀美温柔。当然，温柔是假象，与她的实际性格相距甚远。架上一副大黑框眼镜，罩了件宽松T恤，外加粉红棉麻短裤，穿上松糕凉拖，出门买菜。李默然心里盘算：昨天才大放血，今天得节省一点了。周末的超市里人意料之中的多，而这家超市的格局是，果蔬区在最里面。也就意味着，她得从头逛到尾。对此多有诟病，但从营销的角度看也很合理。菜天天买，但其它如零食之类的就不会天天买，怎么也要给其他物品多一些卖出的机会吧。其实她就想买盒鸡蛋、一把菜心。反正一个人，就这么点东西，犯不着推个大购物车或挎个篮，麻烦。拿着食材，悠哉悠哉地打称、付钱、回家、做饭。这么来看，李默然的生活挺老派。工作日，上班下班回家吃饭睡觉；周末要么宅在家看电视，要么约上同事兼好友蔡诗诗去逛逛西大门街，偶尔会参加不出本省的户外旅游活动；甚至从未去过酒吧，更连夜店长什么样儿都不知道。她一向认为灯红酒绿的生活离自己很远，一个从小农村奔到大城市的娃，从没接触过，也无从想像，更没意愿去了解。但她会在菜市场与人讨价还价；坐公交车或地铁，会给人让让座；会与人发生争执；会开心的大笑，也会难过的哭泣。总之，如千千万万个普通人一样，生活规律有序、实在而波澜不兴。当然，如果不算上那件事的话。
周末总是过得很快，明天又要上班啦。洗完衣服爬床上，习惯性刷下手机，收到一条短信：“睡了吗？”发信人，徐医生。得，20：10点发的，现在已经22：00点，还是别回了，自己没睡人家也睡了，再说也没什么好回的，难道要她现在回一句“睡了”？这不是很奇怪吗？庸人勿自扰，睡觉吧，明天有更重要的事。
第二天，闹钟在早晨7点准时狂响。李默然迅速爬起洗漱收拾，一分钟的床都不敢赖。她期待已久的平生第一次志愿者活动将在今天展开，可不愿第一次就被记下迟到的一笔。只是，很不凑巧，活动地点在——第一人民医院。没错，又是第一人民医院。最近跟这个地方颇为“有缘”，甚至在往后相当长的一段时间内，都会在这个地方出现。因为此次志愿者活动，她在这里要服务5次。
她认真思索过：虽然做志愿者是她多年来的一个心愿，但同时也非常清醒理智地明白，必须要在不影响正常工作、不影响身体健康的情况下，在有限的空余时间里去做。最终她决定：尽量在周末抽出一天时间参加活动；若有其他安排，参加活动的日期往后顺延。
下定决心后，很快就迎来了第一次正式志愿者活动。等她火急火燎地赶到集合地点，已经有很多小伙伴们在那里等待了。大部分都和李默然一样，是首次参加，有些兴奋，但又忐忑，担心做不好。签到、一番简短的自我介绍，紧接着派发红色临时志愿者服装和志愿者证及留影，待上午组组长讲解了上午半天活动内容、及对一些可能突发的情况进行了强调后，所有志愿者排成纵队向门诊大楼行进。整个门诊大楼分为十层，每层安排了三至四位志愿者，而情况比较复杂的一、四层，每层甚至安排了五位志愿者。
所有新来的志愿者跟随熟悉情况的志愿者或导医，边听边看边问边迅速记忆本楼层甚至其他楼层的情况，以便为患者及家属提供最便捷的指引服务。基本上，都能进行正确的指引。慢慢地，不再局限于指引各个科室所在之处，而是掌握了越来越多的小细节。比如采手指血要到一楼急诊室而不是四楼抽血处；内科均在一楼挂号，但神经内科是在四楼挂号；医院直饮水，冷水、热水均在一楼提供。服务内容，也从单一的指引服务逐步扩展至其他帮扶服务。比如，帮抱着孩子的妈妈拾捡掉地上的帽子，帮带着双胞胎看病的一家人送婴儿车下楼，帮行动不便的老年人排队取药，捡起地上的废纸丢进垃圾箱。
甚至有一位高大壮实但上了年纪的大爷问李默然，医院的APP他怎么加不了。对连微博都没玩过、就直接玩微信、并且微信都很少玩的李默然来说，扫扫二维码还是简单可行的，于是便跟着大爷过去帮忙操作。哪知，越走越觉得不对劲儿，先是下到二楼，接着穿过分诊台，然后竟走到内科科室外的长廊！原则上，志愿者是不进入科室的。但既然已经进来，她只好硬着头皮继续往里走，只不过暗暗提醒自己以后注意，不再犯类似的原则问题。随后她被径直带到了一个医生办公桌前，此时医生还有别的患者，只扫了她一眼。就那一眼，李默然的眼神刚好与之交汇，心里“咯噔”一下，旋即祈祷没打扰到医生工作。倒是大爷，一派从容淡定，指指桌上摆放的纸张，原来是一款医生与患者沟通管理的APP。大爷又用手机扫了一遍，还是没加上。这时她才发现大爷虽然扫了二维码，但是最后没有点“关注”。于是她重新操作了一遍，这次虽然点了“关注”，但却提示“失败”。她思前想后，操作步骤没问题，大爷手机网络也正常，什么Wifi、4G、2G的都有。哎，不对，怎么开这么多网络？那还能正常使用嘛？顿时豁然开朗。赶紧指导大爷将Wifi关闭，只留4G使用。再次操作，没有提示失败，那就意味成功了。谁料，大爷又问公众号里怎么没有刚加的APP，李默然刚刚放下的心又提起来。她连忙又查看，原来大爷加的公众号太多，需要往下翻一会儿才能找到。
经过这事儿，她也终于能理解：为什么很多老年人喜欢使用存折、而不愿意使用银行卡了。对大部分人来说，使用起来方便的东西，对一部分群体，特别是对老年人来说，却未必方便。例如此刻，大爷又问医生这款APP具体怎么使用，而那位也上了年纪的医生回答说：你加上就行了。便扭头继续看诊其他患者。医生想在有限时间内看更多的病人；而大爷也只是想搞清楚这款APP如何使用，以便跟医生沟通交流自己的身体情况。双方都无可厚非，但都需要相互理解、宽容，及被温柔地对待。
