登陆注册
2785400000012

第12章 说臭

一块臭豆腐能臭一条街;一截霉菜梗,能催吐一车北方人。有人说浙江人喜食臭物,是因为越王勾践韬光养晦之时,曾尝过吴王夫差的大粪,所以百姓皆同仇敌忾,食臭励志,以雪国耻,终成习俗。此说似不可信。

臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。

臭不在五味之中,属味之不正者,宜配享邪神位。但是南北共赏,“口有同嗜焉”。究其原因,恐怕与上古时代物质匮乏有关。

那时得食不易,又无贮藏手段,稍有疏忽,食物就腐败了。然而不能随意丢弃,因为弃食不祥。

孔子“穷乎陈蔡”的时候,就因为这原因差点冤屈了颜回——孔子已经饿得下不了床了,颜回乞得一把米回来,赶紧在屋檐下起火炊爨。

饭快熟时,孔子眼睛半睁半闭间,忽然望见颜回在锅里抓了一团饭塞进自己嘴中。于是大不高兴,便假意说刚才梦见已过世的先父,想祭奠一下,但需要干净食品。颜回连忙说不行,刚刚有块煤烟黑灰掉入饭中,玷污了好些饭粒,弃食不祥,所以我把黑灰和饭粒一并咽进肚里了……

颜回真是个老实人,倒弄得夫子颇为惭愧,喟然长叹曰:“所信者目也,然目犹不足信……弟子记之:知人固不易矣!”

那是“煤炱入甑中”,所污之食不能弃。若是稍有腐败变味,食物同样不能丢弃,久之,也就习惯于腐臭味了。

徽菜中有臭鳜鱼一品,颇负盛名。安徽不以水产名世,特别皖南山区更见匮乏。鱼多从相邻越地来,其间路非坦途,运输不易,耗时亦多。鱼至,多半已经臭了。而庖中圣手竟能以臭鱼烹出美味,那真叫做化腐朽为神奇!

不独鱼,其他诸如蛋、肉、豆、菜、面酱、坚果都能以臭法炮制,渐至产生了以臭为美的味型,甚至唯恐其不臭。

古越宜属东夷民族,中原谓其断发文身,与蛙黾虾蟹相处。这自然是华夏文化优越论的蔑视之辞。断发文身就是短发、身上有刺青,这是可能的。与蛙黾虾蟹处,是指其所食多腥味。

浙江近海,海产多腥。一船鱼上岸,不多时就会臭腐。所以不敢稍有懈怠,办法是用盐:黄鱼搓盐晒干,即为咸鲞。久腌而干硬者称勒鲞,稍腌即食者称白鲞。勒鲞死咸发柴,白鲞微臭无汁,吃起来仿佛在悼念鱼的干尸。

周树人、周作人兄弟都是盛赞日本文化的时候多,念及中国好处的时候少。唯于臭食,却都是爱家。鲁迅喜霉干菜入笼屉蒸得乌黑,周作人说咸鲞杀饭。

依在下看,周氏兄弟其实是不知味的。

《社戏》中鲁迅难忘与同伴偷摘罗汉豆(即蚕豆)生吃的情景,其间充满孩提时代野趣,读来令人动容。然而他偷摘的却“都是乌油油的结实的好豆”——若蚕豆长结实了,生吃便苦涩难咽,只有幼嫩的蚕豆才具清香略甜的味道,这是我等小时都领略过的。

日本人川岛的回忆录中说:“鲁迅先生因为伏园走的时候留下一块火腿,动手收拾好了,用干贝清炖,约我们去吃。吃的时节大家蘸着椒盐,很好。”

火腿炖干贝,已经很委屈两味佳品了,竟蘸以椒盐,岂不是佛头着粪?

周作人自号知堂,以他论茶论饮食诸般文字看,亦很难认为他真正知味,徒多日本饮食嗜好、心仪和风而已。

知堂者,取自荀子“言而当,知也”,后来终至不当失足,遗臭于世,知堂其实不知也!

然而,臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。此正如鲁迅毒舌刻薄,骂人可以伤及祖宗,时人谓之嘴臭。仔细想想,他的骂往往又有些至理在。这便是臭中有味。

比鲁迅嘴更“臭”的是初唐诗人宋之问。此公状貌伟丽,却行止猥琐,为求“北门学士”一职,竟然主动请求上床伺候祖母级的女皇武则天!皇上婉拒了,诏曰:“朕非不知其才,以其有口过耳”。

阻碍宋之问辉煌前程的绊脚石是真正的嘴臭,那需要大量的上清丸来解决。

同类推荐
  • 老滋味

    老滋味

    本书论述了在竞争日益激烈的商战中,如何运用情感管理的方式来留住企业的英才,点燃员工的工作激情,实现员工与企业之间的互相理解,如何用真诚留住你最需要的员工等九种切实可行的感情投资策略。
  • 风味百姓菜

    风味百姓菜

    本书主要包括小炒类和凉菜类2类。做法详尽,操作简单,易学上手,是家庭日常必备书籍。
  • 口口香美味菜

    口口香美味菜

    《口口香美味菜》精选大众最爱吃的经典家常菜,更为喜爱寿司、饮品、甜点的时尚人群和重视四季养生的人群编写了专门的食谱。每个菜品均详细介绍了原料、做法和特点,配以彩色成品图,查阅方便,清晰明了,是极好的家庭烹饪指导书。
  • 营养早餐,美味晚餐

    营养早餐,美味晚餐

    阳光明媚的早晨,提前一会儿起床,给家人做好营养美味的饭菜,一家人一起吃完早餐,上学的上学,上班的上班,美好的一天就有了一个美好的开始。忙碌了一天,晚上回到家中,一家人高高兴兴吃着可口的饭菜,聊聊高兴的事情,给这一天画个完美的句号。本书为你介绍了诸多黄金早餐和温馨晚餐的多种做法,让您和您的家人享受完美人生。
  • 食色攻略:唯有美食不可辜负

    食色攻略:唯有美食不可辜负

    民以食为天。从古至今,人们都把吃饭看做是繁衍生息的第一需要。美食不仅满足了人们的味觉感受,而且已然成为一副体现民族素养、人文地理、历史沿革、世事沧桑的画卷。现代人对于美食方面的要求,不仅要能满足自己的实用需要,亦对审美方面提出了相当的要求,他们不仅要品尝美味,还要感受文化和情趣方面的熏陶。
热门推荐
  • 异域之龙

    异域之龙

    一个穿越者的不断奋斗在不断的反省之中获得进步在痛苦与磨砺之中挑战众神!
  • 电影世界暗黑者

    电影世界暗黑者

    梭罗说大多数人都生活在平静的绝望中,而陆晓打破了这份平静,穿越诸天,活得多姿多彩。(目前已穿位面:生化危机、成龙历险记、奇异博士、变形金刚、复仇者联盟,下一步是的灵魂摆渡、异能高手。主穿科技和玄幻,副灵异和修真,武侠最多一部。)(此书分为三个阶段,穿越者、主神空间成员、主神)
  • 仙魔凡

    仙魔凡

    九洲大陆,仙门无数。王族族长幼子欲下界修行。
  • 万古废帝

    万古废帝

    万古,是万古至尊的万古;废,是废材的废;帝,是天帝的帝!一千年前,龙血大陆的天帝张辰被他的妻子秦瑶杀死,一代至尊,就此陨落。一千年后,倚靠盘龙戒重新活过来的张辰却发现,曾经杀死他的妻子,已经成为龙血大陆上新的至强者,唯一的大帝,帝号:西皇母!西皇母威震八方,睥睨宇内,无人可敌!张辰站在瑶池圣地之旁,遥望西皇母之神像,心中涌出无限邪火:“一千年没见,太怀念,好想与你泡温泉。”本书属暧昧搞笑逆袭流,不喜勿点。
  • 最强图腾

    最强图腾

    荒古世界,万族林立,包罗万象的图腾,高贵冷艳的剑修,阴阳五行八卦之术,神奇的巫族炼体术,祝融一般的御火术,神龙一般的西海水族,妖魔鬼怪无所不有………抬手间,山崩地裂,挥袖间,江河倒流。这是一个缤纷多彩的原始世界。这是一段不为人知的绚丽时代。而咱的口号就是“在轻猫淡写中,打爆你!”
  • 苦难,也是一种传奇

    苦难,也是一种传奇

    这不是小说,每一章都是独立的短篇小故事,可以看的...
  • 倾城妖媚:帝王的受(完结)

    倾城妖媚:帝王的受(完结)

    他是男人却也是一代少见的妖男,美得让人想“动手”,在逃脱的路中他幸得一帅男救,但怎么也没有想到他竟然刚从虎口出再进龙口,一步步进入他给自己设下的情网......
  • 三公主误闯樱血皇家学院

    三公主误闯樱血皇家学院

    她/他们五大家族的公主,少爷,从小文武全才,琴棋书画样样精通,还会各国语言,一天,身为千金,公主的她们误闯了全世界最好的樱血皇家学院,身为校草,为人迷的他们,遇见她们,会有什么样的惊喜呢?……
  • 穿越古代做任务

    穿越古代做任务

    苏晨找到了一份年薪千万的工作!工作的内容就是为顶尖科技公司,试用一款智能头盔。戴上头盔的那一刻,苏晨的意识进入到一个架空的古代王朝。一个动听的女音响起:“您好!欢迎进入大晋王朝,我们会从十万个任务之中,随机的抽取十个任务给您,只有在一个任务完成的时候,才会随机触发下一个任务。您只有完成这十项挑战,才能离开这个虚拟世界!剩下的时间只有五年!如果有任何一个任务没有完成,后果会很严重!现在第一个任务开始——让江南第一才女沈梦尘,移情别恋爱上你!”
  • 佛说十二品生死经

    佛说十二品生死经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。