街道边几乎都是商店。水果店、百货店、餐馆和一些很简陋的GUEST HOUSE随处可见，水果店里几乎都是尼泊尔本国的水果，而百货店内，大部分都是来自中国的商品，打火机、玻璃杯、电饭煲在这里很受欢迎。
在一个水果店的街沿上，我看到一对母女。头发很长的小女孩靠在妈妈的大腿上，妈妈在她的头发上翻来覆去地想找什么东西，我很好奇，凑了上去，一看，这让我浑身开始发冷，原来她在给小女孩找虱子！在我到达加德满都后才知道，这样的场景几乎是一道街景。有意思的是，据说这些尼泊尔人身上的虱子只能在他们的身上才能存活，到了中国人的身上，三天必死无疑。
我找了一个台阶，和很多的尼泊尔人一样蹲在街边，开始等待去加德满都的车子。
边上一个男孩往外面挪了挪，帮我腾出一个地方。我感谢地朝他笑了笑。
“中国人吗？”他这句话出口的时候，我有种错觉，感觉眼前这个小伙子是中国人而不是尼泊尔人，因为他的中文发音太标准了！
我点点头，他便和我聊了起来。当然，是用中文。
他的中文说得并不好，只有那句“中国人吗？”说得最标准，但是这并没有影响到我们的聊天。他说他是当地人，他父母开了个百货店，他是店里唯一的店员也是老板，听说我要到加德满都，便四处帮我打听去加德满都的车。
在这位尼泊尔男孩的帮助下，我找到一辆去加德满都的丰田4500。
司机是尼泊尔人，很爱唱歌，一路上歌声不断，但是我听不懂他在唱什么。他一路上和我们说说笑笑，还很自信地问我们，他的歌唱得怎么样。
我竖起了拇指，夸他唱得很好听。他反而有些不好意思地笑了笑，继续唱着他高亢而又振奋的歌。
车子停在路边的一个小餐馆，司机要停车吃饭，我就下了车，在餐馆的附近走走看看。
沿着公路走到一个山坡，山坡上有很多穿着蓝色衣服的小孩在玩耍。小孩子们在山上跑来跑去，就像快乐的小鸟一样自由自在。
他们的校服非常的漂亮。小男孩都穿着蓝色的衬衣和小西裤，衬衣上还有领花，女孩子则穿着小短裙。他们看见我，好奇地凑过来，我给一个长得很可爱的小男孩拍照，其余的小孩子全都争先恐后地挤到我的镜头前面，好奇羞涩的表情把我给逗乐了。
这时，一个年龄在三十岁左右的尼泊尔男人朝他们大声喊了一声，他们马上全部跑到男人面前，齐唰唰地站直。这时，我才明白过来，原来，我面前的几间红砖砌成的房子，是一个小学！而那个男人，就是这个学校里的老师。
我有些不敢相信眼前所看到的这一幕，几间用红砖砌成的房子就是一所小学，这和中国二十世纪八十年代的小学也没法比。走进他们的教室，教室里木头做的课桌很整洁。
或许是因为尼泊尔的官方语言是英文的缘故，教室里的小孩大多都会讲一些英文。
老师说，因为穷，只有家里条件稍微好一点的，才会送孩子到学校读书。有的尼泊尔村民住在山顶上，小孩子翻山越岭地走上一两个小时的山路才能到学校，所以很多小孩就在山里度过他们的整个童年。
山下的小溪，山上的古树，以及农田，都成了孩子的乐园。
车子翻过这座山，便离开了樟木。
车子在让人沉醉的山谷之间蜿蜒前行，扎着马尾辫的尼泊尔司机仍旧歌声嘹亮。
路边，尼泊尔人的房子前，花丛锦簇。田里有女人穿着鲜艳的沙丽在插秧，还有的尼泊尔人坐在巴士的车顶上，巴士疾驰而过。
尼泊尔人的生活在我面前一幕一幕掠过，如此的平凡而朴实，却又如此的真实。不管是Datobani，还是眼前的村庄，尼泊尔人的淡然让我有些意外，他们似乎安然于自己的生活，从彩色的房子，到门前五彩的花朵，以及，他们脸上的笑容。
苏新发的家
这真的是一个微笑的国度。
不管是杜巴广场，猴庙，还是在加德满都的每一条街道，不管是哪里，都可以看到尼泊尔人的微笑。
这让远道而来的我，少了些许的陌生感，整条街道都是五彩的沙丽与深邃的双眸，和着他们的微笑。
在加德满都，完全可以卸下内心所有的负担，去欣赏她真实的一面。在带着印度香和咖喱味的空气里，呼吸来自喜马拉雅山脉最纯净的空气。
苏新发是加德满都一个普通家庭的孩子。在孔子学院学习完中文后，便到四川师范大学进修研究生学位。因为一些工作的关系，苏新发邀请我到他的家里做客，虽然他远在千万里之外的成都，但是我却在他家里感受到了这个家庭的质朴与纯善。
苏新发的弟弟苏若军和他长得几乎是一模一样，两兄弟经常被邻居误认为是双胞胎。苏新发的爸爸是一个铁匠，他能够用双手制作出一尊一尊栩栩如生的佛像，妈妈在做完家务空闲的时候，就做爸爸的助手，处理一些小活。
一尊普通大小的佛像可以卖上五六百元，大的上千，苏新发的爸爸一个月可做好几个，一家人的生活开销便有着落了。
爸爸很认真地做着佛像，他用一把看起来很不起眼的小刀，一点一点雕刻着，妈妈在一边传递爸爸需要的工具。
苏若军从柜子里取出一尊已经制作好的佛像给我看，面前这樽栩栩如生的神像是一家人花了一个月完成的。我无法想象用一个月做一樽佛像，需要花费多大的精力，而且是在全家人的配合之下。爸爸此时仍旧认真地雕刻着，一点一点地将手里的铜块慢慢地磨刻着，所有的专注，都在手里的神像上。
苏若军自豪地告诉我，家里的三层楼房是爸爸自己修起来的，他搬来了一个梯子，我们从梯子上爬到了他家三楼的楼顶。
直到现在，我也无法忘记当我爬上苏新发家楼顶那一瞬间的感觉。
或许，我只可以用一句话来形容：站得高望得远。
在楼顶，整个加都顿时真实地呈现开来，这与在猴庙居高望加都的感觉是完全不同的。
红色的砖房一栋一栋的，放眼望不到边。一排又一排，一栋连着一栋，好像没有缝隙一样。有的是三层楼，有的四层，有的会更高。富裕的家庭里，房子会被装饰得特别漂亮，连窗户都是经过精心的安装的；条件一般的家庭，红色的砖房，楼梯是水泥混合土，阳台依然还是红色的砖堆砌而成。
在楼顶上，可以看到对面邻居家的所有一切，透过一些小小的细节，本色的尼泊尔人的生活便形象生动起来。
邻居家的花台很简陋，但是鲜花怒放，女主人穿着漂亮的沙丽在楼顶上精心照料着这些植物，男人在一边晒着太阳，悠闲地抽着烟，女人不时地与他说着什么，两人不时发出会心的笑声。
另一栋楼房的墙角边，三三两两的小孩在欢乐地嬉戏着，互相追逐着，笑着闹着。旁边的爸爸妈妈并不管他们，任凭他们肆意妄为，有个小孩子被打哭，旁边的父母看了看，轻描淡写地说教几句就不再搭理他们了。
对面一栋楼的三楼楼顶，一位年迈的老人正在拿着一本书给小孩子念着故事。小孩子约摸八九岁，穿着洁白的小衬衫，还打着可爱的小领带，估计是刚刚放学不久，老人不时对小孙子微笑，慈爱与和蔼写满了脸庞……
这才是真正的生活吧。
至少，与那些灯红酒绿的生活相比，这样的生活更加地贴近生命的本质，生活原本就应该很简单的。
很多时候，人们都会特别强调起一个词语，那便是“幸福感”。
什么才是幸福？
在苏新发家三楼的楼顶，我想，我可以找到答案。
在此刻，我可以说，“幸福感”便是发自内心的快乐，哪怕只是一个会心的微笑。
中尼公路
我走过两次中尼公路。
第一次是2005年，第二次是2012年，前后隔了整整七年。
中尼公路是一条国际直通公路，全长九百四十三公里，自从开通后，旅游的人不计其数。
中尼公路是很多背包族的梦想，从内地千里迢迢坐火车来到拉萨，在青年旅舍结伴游完西藏后，很多人会走中尼公路去尼泊尔，勇敢的，会从尼泊尔再走到印度。
第一次走中尼公路，是一个人坐班车过去，从定日到樟木的那一段路，基本上都是夜行，现在回想起来，唯一的感觉就是冷，非常的冷。
高原的夜里，是非常寒冷的，哪怕是在炎炎夏日里。
第二次走中尼公路，是和一帮做杂志的兄弟姐妹们去加德满都和当地的媒体合作一些事情。
我们一行五人，一辆西藏某电视台的三菱越野车，同行的人在拉萨机场就把我“拦截”下来，直奔尼泊尔。
孙吉，杂志主编，典型愤青，有着天生的正义感；小卢，长得像南方人的甘肃男孩，性情温和；John，加德满都“西藏书店”的掌门人，这一程我们的任务都得靠他引荐完成；另外一个是我们的编辑，一个性格直爽的重庆小妹。
中尼公路上有很多地方是限速行驶的，计算速度的方式很奇怪，是以到达一个地点的时间为准，然后再以到达下一个地点的时间来计算平均速度。有的司机开太快，就只有停在路边休息，等时间到了才能往前开，否则，就算超速。
刚过定日不久，我打开车窗，欣赏窗外的美景。不巧，突然前面一阵狂沙袭来，我们马上关上车窗，前面的狂沙马上被风吹成一个漩涡，在地面上游走。
龙卷风！同行的人开始尖叫起来。
这是我第一次见到龙卷风，虽然没有传说中美国的龙卷风厉害，但是的确也让我大开眼界，我们把车停在路边，等这一段狂风过了，才敢前行。
高原的天气就是这样多变，也让人大开眼界。
运气超级好，走到珠峰脚下的公路上，正好碰上日照金山。我们走到空旷的荒地上，摆好三角架准备拍摄这壮观的一幕。
我回到车里取东西，刚取完东西，回过头一看，顿时吓傻了。
不知道从哪里跑来的五条黑狗围着我，它们都仰着头，齐唰唰地看着我，我当时的恐惧感已经蔓延到了发梢。我不敢大声喊叫，动都不敢动一下，只是看着这几条狗。
这时，John过来了，眼前的他简直就像救星，他一来，这几条狗便走开了，走到了车的另一边。
我一把抓住John，藏到他身后，他哈哈大笑说，你还怕它们呀，它们又不会咬你。
面前的这几条狗体积庞大，身形如狼，其中任何一条咬我一口我都受不了，更别说是五条。
回到我们摆三角架的“营地”，一帮人都取笑我，说这些狗根本就不会咬人的，还吓成那样。
看着几个人一脸得意的样子，我建议他们也去尝试一下被几条狗围着的感觉，看是不是还像现在这样轻松。
他们并不搭理我，专心调试着自己的相机。
我调整了一下自己受惊的情绪，我可不想因为这一段小小的插曲影响到我欣赏珠峰的情致。
这是多么荣幸，能亲眼目睹到日照珠峰。
短短几分钟而已，珠峰便从最初的雪白到微红，直到最后全部变成橙红色，再渐渐消褪。
等到珠峰褪去色彩，天也就黑了下来。
我们继续赶路。中尼公路因为地势因素，一个小镇与另一个小镇相隔得很远，有时候，车子行驶几个小时都看不到人烟。
这时候，大家都饿了，可是定日到聂拉木的这段路是没有中转站的，也是最危险的，大多数地方都是悬崖，不时还可以看到倒在路边的货车，货物被摔得七零八散。
不巧的是，我们遇到了冰雹。比米粒还大的冰雹袭来，搞得大家都有些精神紧张，John因为长年在这条路上跑，倒是显得轻松了许多，或许他对高原上这些天气的变幻早就司空见惯。
车上没有任何食物，除了一包糖。
大家分着把糖全部吃光，为了驱赶疲劳和饥饿，我们一起唱起了歌。
正好，CD里传来一首歌，只想一生跟你走。
一路上唱着这首歌，不知不觉地，便看到了喜马拉雅山脉，此时天色已经暗了下来，但依稀可以看得到远处山脉的伟岸身姿。
整个喜马拉雅山脉，全部在眼前。
喜马拉雅是梵文，“喜马”是雪，“拉雅”是家乡，意思为“雪的家乡”。
在藏语中，喜马拉雅的意思也是“冰雪之乡”。
喜马拉雅山脉在蓝天白云中伫立了千亿年，见证了多少历史的繁盛与兴衰。
一条茶马古道，在喜马拉雅山脉之间，流传了多少动人的传说故事。从四川西部到西藏拉萨，再从拉萨到不丹、尼泊尔和印度，全长近四千余公里，一千三百多年历史，传承了深厚的文化，成为内地与古代西藏甚至亚洲各地联系必不可少的纽带。
冰天雪地一望无垠，迎着车灯，我眼里能看到的，四处都是一片白茫茫，只有一条公路蜿蜒着。
路面被辗出两道车轮，车子便沿着这些印迹往前行驶，但是一定要很小心地开车，因为雪全部化成了冰堆积在路面。偶尔可以看到大卡车载着重物慢慢穿行在喜马拉雅山脉之中，每当经过时，货车司机还会探出头来打个招呼。
在这样的地方，能见到一个人，那也是一件不容易的事情。
车子几乎是挪移着往前，如果不小心的话，车子就会抛锚。在这荒郊野外，车子一旦出问题，不要说修车了，有些地方连手机信号都没有，我们也不知道自己身处的位置到底是在哪里。也不知道过了多久，车子终于开出了那一段最危险的路。
到了聂拉木段时，边检开始检查证件，我很佩服这些边防战士，在如此恶劣的天气之下，坚守自己的岗位，认真地检查和登记每一个人的证件信息。
快要到达樟木时，在一个山顶上，我们被边检拦下，他盘问了很久我们的来历，问清楚后，我们全部出示了证件，并且登记了后，他才放行。
这些边检大多数都是很年轻的战士，应该都是在二十出头的年纪，有些战士脸上还略显稚气，但丝毫没有影响到他们对工作的认真。在我们一刻也不想停留的地方，这些边检却每天都坚守在这里，为了边境的安定奉献着自己的光和热。
匆匆地行走，对中尼公路只不过是惊鸿一瞥而已，可是她就是让人如此的难忘。尽管有时候高反会让人吃尽苦头，不管是高原、雪山、珠峰，还是喜马拉雅，所有的一切，都让人心驰神往。
我想，某一天，我一定会再次踏上行程，将中尼公路，再走上一遍。
