一张牛皮信封，我的姓名静静地躺在上面，这是一封没有加封的信。
“陈戈，你好！恕我无礼，以前收到你的来信，一直没有给你回信。今天，忐忑再三，还是很犹豫的提笔给你写了这封信，请原谅我以前的无礼的行为。原因很简单，我考进大学不容易，身上厚载着我的父母和弟弟妹妹满满的希望，我不能够因为触犯学校纪律而蒙受处罚以至于让家中的父母乃至弟弟妹妹蒙羞，相信你能理解我内心的感受。今天，给你回信，是因为我知道，今天不给你回信，恐怕再也没有这个机会了，因为据闻你已经被学校保送到UniversityofMichiganAnnArbor学校读经济学，即将要离开我们亲爱的国家、亲爱的母校到美国留学了，真的为你感到高兴，这是我们班乃至于是我们系的骄傲，这个机会很难得，全系只有你一个人，希望你能好好学习，学有所成，回来报效我们的国家。陈戈，你在信中给我说过，你想通过这个机会，留在美国，说实话，我不希望你有这种思想，你应该知道，你的父亲、你的母亲，你的家人、你的朋友都在中国，我相信，你身边所有的人在内心里都是希望你能回来的。你说我们国家很落后，人才都在国外，在国外有更多的发展机会，但我相信你比我更清楚，我们祖国现在已经改革开放了，你没有看到上海大街小巷都有美国人吗？作为中国人对这点我是相当自豪的，我相信，我们国家正在一天天崛起，陈戈，我相信你的能力，目前中国正处于改革开放阶段，经济学领域需要精英，为了我们国家的明天，请你务必要好好学，学有所成，报效祖国，做一个顶天立地响当当的社会精英。
陈戈，你曾在信中给我说过“雨露之于植物使其滋长，我对你的爱情，只要你远离我身边，就会显出他的本来面目，像巨人一样的面目。在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。我又一次感到自己是个真正的人，因为我感到了一种强烈的热情。”陈戈，你的信让我感动，但我只能告诉你，真的对不起，我不能接受你的感情，上大学对于我来说，真的很难得，我不想失去这个机会，成为众人唾骂的对象，在感情和学业之中，我的天平的两端只有学业，这样我的人生才不会失衡，这才是我现在的一切，我珍惜我现在的学习生活，每次回家，看到父母那殷切的眼光和殷殷的嘱托，我就在内心深处立下誓言：学有所成，回报父母，回报乡亲。陈戈，真的对不起，我不能接受你的感情，我不是你的雨露，你也不是我的雨露。
君子有所为有所不为，陈戈，作为你的同学，也仅仅是站在同学的立场上，，我想对你说一句：好自为之，机会难得。你拥有这个让人垂青的机会，就应当郑重严肃的对待，温柔乡是英雄冢，你现在是党、是学校培养的好同志，学校给了你这个机会，就应当重视，毕竟，对于大学生而言，谈情说爱是不好的，大学生，应当对社会，对国家，对给我们提供学习资源的学校负责任，陈戈，加油，克服内心的杂念，好好努力，相信你，一定能做到，加油！看好你！”信末尾的署名是“你的同学蒋丽”。
这就是我打开牛皮纸的时候看到的完完整整的内容，读完后的第一感觉是“我失恋了”，正当我准备呼天抢地要死要活一番，我突然发现，我谈过恋爱吗？什么时候谈过恋爱我居然自己都不曾知道，莫非这是我那小时候的胖妞逗我的。我为这封信感动了好长时间，居然有人这样关心我，处处为我设想。不过说实在话，蒋丽我知道，坐在第一组第三排的一个女生，长得也能够称得上清秀的那种，至于美还是不美，由于天生的我没有审美观就不作评论了，要是主动找我谈恋爱我想我也是难以拒绝的。遗憾的是一切倒很正常，没什么意外的事。周末的时候，我的授业恩师——经济系的吴老找到了我，很严肃的找我进行了一番严肃的谈话，谈话的内容想必大家都很清楚了，吴老开门见山告诉我，学校暂停我的留学计划，等候通知，原因就是我的思想觉悟不够坚定。现在的我才知道，一切来得是那么的有思想性，有计划性，我不得不认真的审视那封信了，留不留学，说实在话，对我来说是屁大的事，但无中生有的事，咱不能接受。对这份信的研究我列了一个提纲：
一、我的思想不够坚定，有走资派的思想意识。
二、我不够爱国，有通敌卖国之嫌，置家乡父老兄弟姊妹于不顾。
三、我不爱学习，居然想谈恋爱。
然而重要的是
一、我根本就没有写过情书给任何人，蒋丽当然是其中一个，何况信中说我写过多封。
二、像我这样的帅哥才子型要想谈恋爱，恐怕是没有女性能拒绝得了的。
三、文章中那陈戈出色的文采不是陈戈的手法。
到此，我才理了个头绪，说实话，我从来就没有为这封信担忧过，我相信系里的调查，我更相信我的授业恩师吴老，果然，吴老没有让我失望，不，是我没有让吴老失望，吴老在系里给出的理由很简单，陈戈这小子，话都说不流畅，看他那一身土包样，就知道这小子是不是谈情说爱的角色了，更重要的是，那封信里面的内容陈戈的话其实是《马克思致燕妮的信》里面的，吴老认为我就是再蠢也不会蠢到这个程度，据说在会上吴老信誓旦旦，唾液横飞以人格担保，陈戈不是这样的人，后来系里经过调查，据说是找到了蒋丽，蒋丽自己也不知道有这么个“莫须有”的事，证据确凿，这才算告一段落了，虽然校园里此后还是风言风语了一段时间，但一切都已无关紧要。校园是安静的地方，校园是干净的地方，但有人的地方便没有风平浪静，这就是我的人生领悟之一。感谢正直的吴老，我向你致敬，当我踏上美国的征程的时候，这是我唯一想说的话，但我没有说，因为没有说的必要。
站在轮船的甲板上，吴老握着我的手格外有力，看着吴老单薄的身躯是那么的倔强有力，我的眼睛湿润了，“孩子，不要想太多，进去吧，不要着凉了！”恼人的汽笛声扰得人格外的心绪不宁……
