王涛一而再，再而三地给我打传呼，让我去他的新汽修厂看看。
我批发服装，本来就整日里起早贪黑，一点时间也没有。再说他的汽修厂在大北郊，太远了，我就一直也没有去。最后，王涛在电话里难听话都说出来了。我感觉要是再不去一趟的话，他敢跟我绝交喽。
第二天，吃过午饭我提前打烊，坐着公交车去了北郊。按照王涛说的地址，找到了他的豫龙汽车修理厂。
眼前的这个汽车修理厂，铁栅栏门敞开着，招牌上的漆已经起了皮儿。看来，“豫龙”这个名字不是王涛新起的，而是沿用了这里原来的厂名。
我走进去，没有门卫，也没有人上前阻拦或者询问我。
院子里停着两辆车。右手边是石棉瓦搭建的工棚，里面有两台举升机。其中一台举升机上举着一辆小轿车：引擎盖打开，五六个工人正围着它忙碌着······
左手边是一排平房。隔着其中一间的窗户玻璃，我已经看到里面的王涛了。他坐在桌子的后面正独自想心事。
我推门进去，才发现横在王涛面前的不是普通的办公桌，而是一张宽大的老板台。
“哎呀，你可算来啦！真难请啊，你。”王涛看见我，立刻站起来。
“你又不是不知道，我那儿啥情况······”我解释说。
“坐！”王涛从老板台后面转出来，在饮水机上给我接了杯水。
我坐到了长沙发上，接过他递过来的一次性纸杯。
“我跟你说，”王涛说，“你要是再不来，我以后都不想搭理你了······“
我微笑着听他埋怨，环视着他的办公室：除了那张宽大的老板台，最抢眼的当数靠墙摆放的，一个两米多长的热带鱼鱼缸了。当然，还有那两株栽在白瓷盆里的，青枝绿叶、一人多高的发财树。
“你老婆呢？”我问。
“你问哪一个？”王涛得意忘形。
“······”我看着他。
王涛意识到他的话有些不妥，随即收敛，一本正经地说：“你说林霞啊，她在家呢。”
我从沙发上站起来，朝鱼缸走过去。一条条五彩斑斓的热带鱼，在人造水草和气泡泡之间自由自在地游来游去······
“怎么样？不错吧。”王涛站在我的身后。
“漂亮。”我看着鱼。
“多少人进我这办公室，都是先过来看我的鱼······办公室，不光要追求豪华气派，还要有品位，这样才上档次。“王涛说，”这个大鱼缸往这儿一放，是不是感觉整个屋子都不一样了。还有这发财树——绿色植物，再配上这个特大号的老板台，让人感觉整个老板不但有钱，还很有情调，懂得生活······我现在跟别人一聊，都是足球，孙子兵法什么的。“
······
“来······来，你过来。”王涛走到老板台的后面叫我，“感受感受我这张老板椅。“
我绕过老板台，一屁股坐进老板椅里。
“什么感觉？”王涛问，“是不是立马觉得自己是老板了？”
说实话，坐在舒适的老板椅里，特别是在宽大气派的老板台的后面，视野和姿态的确跟坐在长沙发上有所不同，感觉真的不一样。坐在这儿，让你觉得你就是这间办公室的主人，你就是这个企业的老板。
我坐在老板椅里，来回转着，找着当老板的感觉······
这个时候，办公室的门被推开了，进来了一个穿工作服的工人。他对王涛说：“拖回来了。”
“拖回来啦！”王涛面带喜色，扭头对我说，“走，跟我去看看。”
“什么呀?“我问。
“一个肥活儿······等会儿再跟你细说。”
来到院子里，只见一辆轿车牵引着另一辆轿车，前后开进厂里。那辆被牵引的车，车头已经面目全非了，一边的大灯没有了，引擎盖严重变形，挡风玻璃也全碎了······显然这辆车是出了车祸，而且撞得不轻。
车祸司机从车上下来，冲着王涛说：“车交给你了，看着弄吧。”
“好，你不用管了。”王涛说，“——老徐，快，先检查一下，看都哪些地方要修，都需要换什么配件？给我列个单子。”
“好嘞！”叫老徐的工人答应着。
“那我先走了。”车祸司机说。
“走啥呀？晚上我安排······”王涛说。
“安排个鸟啊安排！”
“······吃吃饭，洗洗澡······再打一炮。”
“差点儿没撞死，到现在我还后怕着呢。干啥也没心情，就想一个人躺床上歇会儿。”
“那要是这样······我就不留你了。你回去好好休息休息。”王涛说，“有打的的钱吗？”
这个对车祸仍然心有余悸的司机点了点头。
我和王涛一直目送他晃悠悠地走出了汽修厂的大门。
“走，进屋。进屋我跟你说。”王涛叫我随他一起回到办公室。
“这车是外贸公司的，是我在加力的关系单位，现在都来这儿修。这不是撞了吗。”王涛说。
“这车恐怕要换不少零件吧？”我问。
“······你说呢？”王涛反问。
······
老徐把列好的单子送进来，放在老板台上。王涛拿起来看着，嘴里不停地念叨着······
“光配件就要差不多一万块钱的，还有工时费，我还要挣······就问他要四万块钱吧。”王涛看着我说，“怎么样，比你卖衣服来钱快吧！”
“不能比呀。”我摇着头自愧不如。
“我要是要四万。他们要是不给那么多呢？还有司机的、单位领导的好处，都得从这里边出，到我这儿有三万就行。”
······
我和王涛正说着话，办公室的门又被推开了。进来的是一个男的，年龄跟我和王涛差不多，平头，穿着一件夹克衫，看上去精干利索。
“志强，来的正好！”王涛同来人打着招呼，“——我给你介绍一下，”王涛对我说，“这是市防暴大队的刘志强，自己弟兄。”
“——这是我跟你说过的，我最好的朋友，钟文。”
“你好！”我友好地同刘志强打着招呼。
“你好，你好！”刘志强礼貌地点头，“王涛老跟我说，他有个最好的朋友，叫钟文，这回算是见着了。”
“——你打电话叫我来，什么事儿呀？”刘志强问王涛。
“是这样，咱这儿的工人多数都是外地的，吃住都在厂里。昨天这一片儿的派出所来了个人，说得办暂住证，还说要办一个什么临时的集体户口。说白了，就是想要钱吗······你看······”
“行，今天太晚了，明天吧。我跟你去派出所，看看怎么回事儿？”
我一看他们两个要谈事儿，就说：“王涛，你们在这儿忙吧，我先回去了。”
“你去哪儿呀，你？邱云一会儿就来，晚上一块儿吃饭！”王涛说。
“饭就不吃了，我得赶紧回家。”
“你就自己一个人，连个女朋友也没有，这么急回家干什么？回去五个打一个呀！”
“——你看他说的啥话。”我笑着对刘志强说。
“王涛是话糙理不糙，就是啊，一块儿吃吃饭再回去吧！”刘志强也说。
“我怕晚了就没有公交车了。”
“吃完饭，我开车送你回去。”王涛说，“咱这是啥地方——汽车修理厂，别的没有，就是有车。”
“——志强，给嫂子打传呼，一块儿吃饭。”王涛说。
“她路太远，骑自行车赶过来，一个小时都不够。······要不你看哪辆车能开，让我用一下，我去接她。”刘志强说。
“行啊，那外边的两辆车都是刚修好的，想开哪辆开哪辆，钥匙在抽屉里。”王涛朝老板台一指，“······要不这样吧，咱还去吃上次跟你们队里那几个人一块儿去的那个家常菜吧。味儿还不错，也干净。”
“好。‘论吃还是家常饭，论穿还是粗布衣······’是不是，王总？“刘志强拿了钥匙，边往外走边说着。
王涛笑而不答。
“——干脆，你接着嫂子直接去饭店吧，咱在那儿聚齐，也省的你开着车来回拐啦！”王涛突然隔着窗户冲已经拉开车门的刘志强喊。
刘志强比了一个OK的手势，开着车走了。
“他也结婚了？”我问王涛。
“没有，不过两个人在一块儿住着呢，正准备结呢。”王涛说。
又过了一阵儿，邱云来了。
王涛又去开另外一辆车。当我们三个来到饭店的时候，志强两口已经找好位置，坐在那儿等着我们点菜了。
“你们可来了了，还想着要等你俩一会儿呢。想不到你们倒先到了。”王涛对刘志强说。
“这有车还不快呀！”刘志强说。
我们落座。点菜，上菜，开吃······
“王涛，你现在自己开的汽修厂，给咱操着点儿心，看有没有人要卖二手车。”刘志强一边吃一边说。
“你要啊？”王涛问。
“我从部队复员回来的时候，就发誓：不开上汽车，决不穿西装。······现在，马上要跟你嫂子举行婚礼啦，这车还没着落呢！······我，我总不能穿着这夹克衫······“
“我说呢，平时看你怎么不是警服就是夹克衫，真就没见你穿过西装。”王涛说。
“工资就那么多，而且还要结婚。新车，暂时还买不了。反正你操点儿心吧，看有合适的二手车，跟我说一声。”
“行，我给你打听打听。”
······
五个人吃饭。王涛、我、刘志强，刘志强的未婚妻表现的都很正常。
只有邱云，一个人冷冷的，少言寡语，似乎对什么话题都没有热情。至于点什么菜，喝什么酒更没有兴趣。别人问她。她也是简单地答一句“随便”、“行吧”。
王涛对她的“表演”视而不见，只管招呼大家吃好、喝好。
我和刘志强挨着，都看到了邱云的异常。
“邱云打算和王涛结婚，这下没戏了，所以就破罐破摔、当一天和尚撞一天钟。”刘志强小声跟我说。
“咋回事儿？”我问。
“王涛办厂的钱，是人家林霞从娘家拿来的。······邱云明白，王涛不会和邱云离婚了，至少短期内不可能。所以就混一天算一天呗。”
······
