登陆注册
2577400000018

第18章 面包温柔的呼唤

面包欢喜,

发出了“嗞嗞嗞、嗞嗞嗞……”的笑声,

我们便在满屋的“笑声”中

快乐地睁开双眸,

憧憬唇齿与面包相缠的那份温柔。

嗞嗞嗞、嗞嗞嗞……”

由小到大,这个声音比闹钟更为犀利,也比闹钟更为有效;每回它响起,不管梦有多深,总能醒来。

那是妈妈煎鸡蛋面包的声音。

妈妈把白白的面包蘸上黄黄的蛋沫,放进透亮的油里,慢慢慢慢地煎。面包欢喜,发出了“嗞嗞嗞、嗞嗞嗞……”的笑声,我们便在满屋的“笑声”中快乐地睁开双眸,憧憬唇齿与面包相缠的那份温柔。

面包裹了蛋沫,脱胎换骨。它松软、微脆,不动声色地蕴含着汹涌澎湃的香气,不紧不慢地吃着,好似在品尝一块细致的上好丝绸,金黄色的,似水般柔。一大清早吃了两大块丝绸,脾气和心情都变得格外的平顺柔和。

大家都知道早餐很重要,可是,对于孩子来说,吃什么样的早餐,才是重要的。

在我们成长的那个物资匮乏的时代里,面包是实实在在地用以果腹的,它绝对不是标榜生活质量那种花里胡哨的点缀品。记得我们住家附近就有一家面包店,伙计多年如一日地穿着圆领无袖的白色背心,大汗淋漓地在窄小的店面里转来转去,日以继夜地烘焙面包。做好的面包,长方形的,朴素无华,连同焦黑的皮,一个个愣口愣脸地坐在木架上。面包师傅有把长刀,利能断发,只见他手起手落,焦黑的面包皮便应声落地;笨拙的面包呢,也迅速地、轻俏地化成了均匀的一片片;嘿,可别小觑这看似简单不过的功夫啊,技艺不到家者,恐怕会切出一堆变形的东西,一看便叫人倒了胃口。

如果说妈妈是画家,面包便是她空白的画布了,她能以斑斓璀璨的调色盘在画布上绘出比彩虹更缤纷的色彩。如果说妈妈是赌徒,那么,面包便是她手中一副千变万化的扑克牌,她能从中变出无穷无尽让人瞠目结舌的新花样,让我们百般期待而又百吃不厌。

妈妈煎午餐肉有窍门。她总是以猛火煎,午餐肉溢出大量的油,她不断地把纸巾放进锅子里吸油,煎好的午餐肉,外脆内软,把它夹在涂抹了黄油的面包里,哎哟,吃了连眉毛都会跳舞!

此外,肉干、肉丝、肉肠、火腿、熏肉、沙丁鱼、番茄汁豆,全都是妈妈“画布上的颜料”和“手中的扑克牌”。当然,有时间、有心情时,妈妈也会做些较为“奢华”的内容。比如说,用蛋黄酱拌和苹果粒与罐头金枪鱼;或者,用千层酱拌和大虾与马铃薯,然后,再嵌入软软的面包里,嗳,真的、真的美味绝伦啊!

在初级学院教书十年,我很少到食堂去。每天早上,我都准备六片面包当作午餐。曾有人好奇地问我:“嘿,天天吃一样的东西,你不厌吗?”那眼神、那语调,都充满了同情。唉,子非鱼,焉知鱼之乐!表面上是单调乏味的千篇一律,实际上却是另有乾坤的千变万化,每片面包,都有不同的“内容”,这使我对每天的午餐都充满了殷切的期盼。

实际上,课堂教学,不也一样吗?如果把课文比喻为面包,我们就应该想方设法以截然不同的馅料来充实面包,让学生对上课充满了美丽的憧憬,从而增加学习的兴趣、乐趣和动力。

我在面包的香味里长大,面包对于我来说,就等于是一个快乐的符号。

那一回,到土耳其去旅行,便和“快乐”撞了个满襟满怀。

那天,好风如水,太阳散发出如珍珠般温柔的亮泽。我在伊斯坦布尔一条古里古气的巷子里慢悠悠地逛着、逛着,长了青苔的石板路、低矮的老房屋,染着历史的沧桑。走着、走着,突然,一股很熟悉的香味,好似潮水一样,汩汩汩汩地涌向了我。

那是一种童年的味道。

我驻足,惊喜交加。

那家面包店,至少一百年了。店员用石砌的古老壁炉在烘焙面包,烘出来的面包,大大的、扁扁的、圆圆的,像顽皮地跳落到人间找乐子的月亮,整间店,满满满满地膨胀着小麦的香气,有一种达于饱和的富足。

在外来游客极少的上个世纪八十年代初期,热情淳朴的土耳其人把每个跨入国门的人看成朋友。彼此素不相识,可是,他们脸上宛如向日葵般的笑容却化解了陌生、去除了隔阂。作为游客,我有挥霍不尽的时间,意兴勃勃地站在石砌壁炉旁看他们揉面团、烘面包。他们使劲地揉呀揉的,把眼里的笑意全都揉进了柔软的面团里,然后,把揉好的面团放在长长的木铲上,嘻嘻哈哈地送进烤炉里。

烤好的面包,胖胖的,是快乐过度而不小心发福了的月亮。

它外无修饰、内无馅料,然而,热气腾腾地捧着它来吃时,我却实实在在地尝到了以笑意铸成的无形糖霜,那种味道,甜入心坎。

另一个记忆,美得令人心醉。

那一年,和日胜到法国盛产葡萄的小镇圣爱米里安去,探访旅居沙特阿拉伯时认识的法国朋友奥尔雷斯。奥尔雷斯是个“悲剧人物”。他原是机械工程师,父母从事祖传的酿酒业,当世界经济不景气的浪潮席卷法国时,奥尔雷斯丢失了饭碗,父母的酿酒厂也倒闭了。他只身远赴沙漠,寻觅高薪工作。两地长久的分隔,使他的婚姻惨惨地触礁了,雪上加霜的是,他因心神恍惚而受伤,食指与中指被机器碾断了。在万念俱灰下,他返回法国。我们仅靠一年一度的圣诞卡片保持联系。

分别九年后,我们趁旅游法国的便利,到圣爱米里安去探访他。一幢一幢石砌的屋子安静地立在纤纤瘦瘦的街道上,一面一面向阳的石墙恬然地爬满了绿藤,空气里氤氲着一缕一缕葡萄酒的香味。当时,圣爱米里安人口只有寥寥的五千余人,然而,有趣的是,酿酒厂居然多达七百余家,每一家都有自己独特的酿酒秘方,所以,酿出来的酒,家家不同。

我们坐在奥尔雷斯屋后的小庭院里叙旧,石桌石椅就放在葡萄架下,轻盈的葡萄藤活泼地攀爬在铁架上,锯形的葡萄叶,在铁架上化成了一把巨大的、天然的伞,绿色的。雏形的葡萄,玲珑精致,一小串一小串地掩藏在枝叶蔓藤间,好奇地偷窥人间百态;成群的蜜蜂,“嗡嗡嗡嗡”地飞绕着。

奥尔雷斯取出了自酿的葡萄酒,下酒小食很丰富,香肠、肉卷、鱼干、熏鸟肉、鸡肉冻,然而,让我双眸发亮的,却是他家人为我们烘烤的乳酪面包。在切片的法式面包上涂上蛋黄酱,放乳酪碎、再撒上葱花,又烘又烤,乳酪在高温底下融成了奢华的金黄色,把那又香又脆的面包衬托得十分亮丽;而那青翠的葱,更起了画龙点睛的效果,拿在手上,就好像是一件玲珑瑰宝。酥融的乳酪,有脂肪的丰腴却没有脂肪的肥腻,它入口即化,留在舌上的,是欲罢不能的诱惑,我于是顾不得礼仪了,一块接一块地吃,嘴里“卡啦卡啦”地发出了金碎玉裂的声响。

奥尔雷斯看着我,一脸都是快活的笑意。

啊,这个在人生的道路上曾经重重地摔跤的男子,如今,已经重新稳稳地站了起来。当年,从沙特阿拉伯回返家乡后,比离婚更让他心痛的是,一向把酿酒当作第二生命的父母亲在结束了营业之后,对生活产生了可怕的绝望感,那种了无生气的苍老令他不忍卒睹,为了帮助父母亲重觅生活的方向,他于是利用自己辛苦积攒的钱重新建立了一家酿酒厂,让父母亲带领员工酿酒,而他本人则致力于钻研新配方。然后,生活像是风和日丽里的一艘帆船,在辽阔的海面上愈驶愈平顺。

“我已重新找到了一起生活的伴侣,她也喜欢酿酒。”奥尔雷斯笑意盈脸地说:“我们将在今年九月葡萄成熟时结婚。”

当他说这话时,葡萄如翠玉般的绿影轻盈地落满一地,而我,刚刚吞下一块乳酪面包,回旋在嘴里的香气,比刚才所吃的任何一块都来得更浓烈、更馥郁……

同类推荐
  • 我承认我不曾历经沧桑

    我承认我不曾历经沧桑

    《我承认我不曾历经沧桑》本书由作者过去五年发表的各类文章精选而成。在书中,作者选择暂时回避各种大而化之的议论,退而反思自己的写作与成长历程,观察被时代绑架的一代年轻人他们的童年早早消逝,青春期过早觉醒,他们过早地发现了成人世界的虚伪,更过早地被抛入一个充满竞争与争斗的世界试着描摹群像,剖析标本。同时,在十七年的写作之后,重寻写作的意义,思考作家与时代的关系,袒露内心的文学地图。
  • 谁偷看了保姆的日记

    谁偷看了保姆的日记

    本书收录了《一夜风流一世情》、《潇洒逃亡》、《眼睛一眨鸡变鸭》等故事。
  • 心正话自真(最受学生喜爱的散文精粹)

    心正话自真(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 浮士德

    浮士德

    《浮士德》是一部长达12111行的诗剧,第一部出版于1808年,共二十五场,不分幕。第二部共二十七场,分五幕。全剧没有首尾连贯的情节,而是以浮士德思想的发展变化为线索,以德国民间传说为题材,以文艺复兴以来的德国和欧洲社会为背景,写一个新兴资产阶级先进知识分子不满现实,竭力探索人生意义和社会理想的生活道路。是一部现实主义和浪漫主义结合得十分完好的诗剧。
  • 岁月的风笛

    岁月的风笛

    本书是部诗歌集。以我解读的方式看诗人,陈国祥是自信的。而我非常看重自信,偏执地认为自信是人生最好的春药。因了自信的前提和基础,诗人的生活态度就表现出积极的层面。在《同学聚会》里,他“让熟悉的公式与符号/演化为跋涉人生的足迹暠。在枯燥的公式与符号之后,同学聚会上的内容已不再是简单或是诡秘的一张笑脸了。阅读后,可以得到快感,但是,留给读者更多的只能是思考了。
热门推荐
  • 成长1997

    成长1997

    成长,回忆,无知,愚蠢,叛逆,美好,青春,回不去了
  • 屌丝逆袭嫁入豪门

    屌丝逆袭嫁入豪门

    最罗曼蒂克的浪漫故事!最污得可爱到爆的小说!这是一个教你如何征服完美男神的故事,这是告诉你如何拥有女神的故事!总之就是一个妖孽和妖精斗智斗勇的罗曼蒂克的污得可爱的故事。女人整天幻想着嫁给有钱人,还不如自己学着如何才能钓到高富帅,嫁入豪门不是不可能。男人整天说女人现实,还是好好想想什么才是男神和屌丝的区别?屌丝和男神的逆袭就在这里。
  • 一剑封圣

    一剑封圣

    上古时期覆灭后,当今修炼界剑修为尊,最强者被称之为剑圣。少年背负着不为人知的使命,梦想成为一代剑圣,自天海城走出,一剑封圣!
  • 妃一般的穿越情缘

    妃一般的穿越情缘

    前世,他们二人因一件小事惹怒了秦程,使得二人不能在一起,二人为了爱情,毅然遁入轮回之中,转世为人,却是相望无语;他们本该在一起,却有其中一方因为贪婪和欲望,生生将他们的缘分掐断,从此再见已如路人;他本孤身一人,为了报仇存活下来,可遇见了被伤害的她,忍不住安慰,最后,他终于为她放下了仇恨,双双归隐。
  • 天魔裔

    天魔裔

    身世成谜的孤儿少年踏入世间,从此大地再次风起云涌,作为风云源头的少年居然是……感谢阅文书评团提供书评支持!
  • 灾厄噬神

    灾厄噬神

    “灾之火”是故事的主角,一人生而百万亡,他的出生就如同灾难。虽得上天眷顾,获绝世心脏——吞噬,但又因本能吞噬了大量尸气、死气、煞气等迫使心脏爆裂。追:绝世女神,鞍前马后,横扫众强。尸骨千万里,只为博红颜。
  • 道缘传说

    道缘传说

    一个天降之子一个不能修炼玄力的无用之人当两者出现在一个人的身上在这个以强者为尊的征途中能否走出属于自己的天地
  • 舍檐低语

    舍檐低语

    由著名作家衣向东作序并题写书名,由丛书主编著名作家纪广洋作序。全书收录发表过的作品约70来篇。内容清新隽永,值得一读。
  • 东亚家族企业的制度分析

    东亚家族企业的制度分析

    本书从企业制度的视角入手,系统的对东亚家族企业的制度基础、制度失衡与制度变革等问题作了深入的探讨。
  • 你是我的关键词

    你是我的关键词

    学生时代的青涩故事,艾小阳的逗逼的青春,看他怎么招架的住,生活的的压抑看他怎么样化解,还有最为纯真的爱情故事。