1998年11月，那个月，下了那一年冬天的第一场雪，我的日记里记载了那个月发生的很多事情，比如，刘硕的爸爸为了省4毛钱的公交车费，一口气从八湘巷走回落花胡同，整整十站路啊，刘硕爸爸初下海时以捡破烂为生，也是经历了一番辛苦，后来才发达的，刘硕的妈妈思想水平倒是跟上了他家臌胀的钱袋子，而他爸爸，依旧过着一毛不拔的生活。为了公交车这件事，刘硕妈妈差点又要揍刘硕爸爸一顿，刘硕爸爸在老婆面前有些老实得软弱，只得一个劲地安慰刘硕妈妈，刘硕妈妈气得跑到张年年家里向方姨诉苦，吐槽这个没出息的丈夫的时候。刘硕爸爸对我们这帮孩子还是很好的，在许思华还没搬来的时候，每到夏天，我们总缠着刘爸爸给我们买胡同口卖的红豆冰糕，两毛一根，很是美味。
这个月，我的牙痛病又犯了，我的牙长得参差不齐，小时候又爱吃糖，不爱刷牙，所以从五年级开始，妈妈便开始带着我频繁出入丽华路的张记牙医。丽华路离落花胡同只有两条街，可是，每次去张记，我都觉得那条路太短了，总想那条路长一点，再长一点，我就能晚一点看到让我胆战心惊地张牙医，他总爱拿着钩子戳我牙的蛀洞的最中心，那里是最痛的，我常常被折腾得死去活来，我还记得张牙医总带着一副厚厚的棉质白色口罩，夏天也是，我从来不知道他长什么样子，他也从来不说多余的话，只是在让我躺下后，拿着一堆电钻、钩子在我嘴里鼓捣一番，搞得我痛到无以复加后，便叹了口气，说，你这个孩子怎么这么一口子坏牙，你看，这颗得补，这颗得拔……我不想拔牙，我只想补牙，可是最里面的那颗牙怎么补都补不好，这颗牙成了我常年出入张记得原因，以前我觉得，反正生命对我来说也是有限的，这颗牙再痛，也不会痛多久，后来，在我25岁那年，我去一家三甲医院的口腔科，拔掉了那只牙，以后的多年，我都一身轻松。
那天，我补过牙之后，去张年年家里玩，张叔叔依旧不在家，跟方姨打过招呼，我便上楼了，我记得很清楚，那天，我悄悄推门进了张年年的房间，见她一个人站在阳台上，我便心生恶念想要吓唬一下她，我轻手轻脚走进阳台，却见张年年目光深沉，朝着一个方向，直直地盯着看，竟然没有发现我来了，顺着张年年的目光望去，那是思华家的方向，初冬，阳光尚且安稳，思华家里的小院子空旷明亮，许思华正在院子里打篮球。
看着张年年痴迷的样子。我心中伤感又绝望，口不择言地说：年年，上周期中考试的数学卷子给我看看，我要订正。说出这句话我都觉得自己惊讶，张年年猛然清醒过来嗔怪道：要死啊，我被你丫吓死了！双手攥拳朝我打过来，许思华听到吵闹声朝我们方向看过来，看见我们在阳台上嬉闹，冲我们挥挥手，张年年神色紧张，定了定，也向他挥挥手，我刚要和思华讲话，便被张年年拉进房里。
张年年从书包里翻出一张试卷，塞到我手里，对我说：你要的试卷，拿去！我好整以暇得看着她对她说：我是不是打搅到你看风景了。张年年耳根泛红，背过身去，一个人拿起一本少女漫画，躺在沙发上不再理我。我站着也是无趣，一个人拿着卷子悄悄下了楼。回家路上看见思华家的大门没有关，思华一个人在院子里玩着篮球，跑、跳、投，嘴里喘着粗气，我没有进门，手里紧捏这卷子，莫名觉得，那颗蛀牙，突然好痛。
1998年11月底，张年年跟我说：B市在申请2008年奥运会，如果成功了，我们就可以去B市看奥运会。我正烦恼那颗蛀牙，听她这么一说，心中一沉，不耐烦地说：悉尼那届不是一票落选嘛，说不定又重蹈覆辙，再说了2008年哎，那时候什么样子谁知道，没听说地球在变暖吗，今年洪水那么大，据说是全球气候变暖的原因，说不定2008年，我们这些人都被海平面淹了呢。张年年默不作声，良久，小声对我说：可是，我已经很久很久没回B市了，我很想我奶奶。我愣了一下：可是，奥运会是很久以后的事情啊。
对啊，那会是10年以后的事情，那时候，我还会在么？如果我还在，希望．．．．．．
算了，没有什么希望。我想。
