第三章
跟伙伴们在一起，我常常会忘记自己是个生病的人，我和他们同样地念书、同样地玩耍，只是，偶尔累了，有些喘而已，这时，我才会意识到我和他们毕竟不一样；而且，喜欢一个人也变成一件很绝望很难过的事情。
许思华和我们一起骑单车上学，5分钟的车程，往往是从我们在他家门口叫他开始，到学校这么长的路程中，他一句话也不说，别人问他话，他也是回答“嗯、好”简单到极致的词语，他骑车骑得比我们慢，这导致张年年的车速也慢的下来，最终，我们的四人行车队从落花胡同到北离中学短短5分钟的车程延长到15分钟；当然，还有个原因拖慢了我们的行程，暗恋许思华的女生，她们最爱蹲守在我们车队必经的路上，待许思华的单车要从眼前经过时便从路边不知哪个垃圾桶旁边钻出，奉上的往往是封情书，或者是包装精美的礼物，更有勇敢的女孩当着所有人的面大声的朗读情书，那个互联网还没有普及的年代，我们还是羞于表达自己感情的年纪，这样的表达真的非常勇敢。
然而我记得这个大声朗诵自己情书的女孩，是刘硕悄悄暗恋的对象，刘硕在小学的时候揪过她的辫子，用黑板擦蘸着粉笔灰涂过她的头发，升入初中的某一天，刘硕突然对我说：言薇薇真好看。的确，在很多男生眼里，言薇薇就是美的代表，在张年年这种美女还没发育成熟的时候，她已经曼妙的身材了，像是刚刚成熟的蜜桃，再加上勇敢的个性，洒脱的性格，让她在男生中很收欢迎。那天，言薇薇拦下许思华的单车，对他大声的表白，许思华依旧很沉默，在和言薇薇僵持了很长一段时间后，许思华面无表情地收下了她那封热情洋溢的情书，我现在依然记得当时刘硕的脸色，很难看，或者说很难过，而张年年也是一种奇怪的表情盯着许思华，或许是被盯得不舒服了，许思华头一回骑到了我们前面，远远把我们甩到身后。
当然，言薇薇的表白也不会有任何结果；那天下午放学的时候，许思华将那封情书递到我手里，对我说，你认识她吧，帮我还给她。这是许思华对我说的最长的一句话，平时我们凑在一起看足球的时候他都不会吱声，今天竟然说了这么多话。我将这封情书的下落告诉了张年年，张年年似是放下了很大的一块石头，表情轻松地说：真的吗，好可惜啊，言薇薇那可是男生的女神啊。
放学后，我们骑单车回家，继续调侃着许思华，刘硕听说女神被拒绝，心情自然是极好的，嚷着要请我们回家看碟，我们停在了老木胡同口的那家出租店里，出租了几部当时很流行的片子，当时只记得有《大话西游》，因为其他几部片子看得我们哈哈大笑，这部《大话西游》倒是把张年年给看哭了，刘硕一边看，一边笑周星驰的造型，更不明白为何张年年哭得如此之惨；我是有些许感动，但毕竟是孩子，没有觉得非常感人肺腑，许思华更是莫名其妙，后来我才知道，男生和女生心理成熟的年纪是有很大差别的，我常年和一帮混世魔王混在一起，早已不知何为女儿心肠，对自己的性别认知差点模糊了，对于感情的深刻与浅薄我的分辨自然弱于张年年，更何况许思华和刘硕了。很久以后，再看《大话西游》，为了那句“他好像是一条狗啊”哭了一个晚上。
那天晚上，我的爸爸从部队回来休假，我从刘硕家里钻回来的时候，我的爸爸坐在客厅的沙发上，把玩他从外面带回来的一套茶具。我的爸爸在外人面前是个严肃的人，但他非常地宠我，虽然在妈妈眼里我还是个孩子，但他每次做决定前都会尊重我的意见。每次和妈妈谈到重要话题都会问我：山山，你觉得怎么样？
那天晚上，我的妈妈把我爸爸从服役部队所在地捎来的特产装盘，让我端着给各家送去，我记得去到思华家的时候，思华和他妈妈在吃饭，桌上摆了盘酱菜，和半锅清粥，那酱菜是思华妈妈自己亲手做的，以前也送给我妈妈一些尝过，思华妈妈是个南方人，有做酱菜的绝活，但毕竟我们这里并不习惯吃酱菜，我和妈妈以前也只是兴趣缺缺地尝了几口。我当时忽然非常清楚地意识到什么叫做相依为命。爸爸带来的那盘鸭子很是美味，但当我回到家里，却怎么也提不起食欲，脑海里一直回想那一碟酱菜和半锅清粥。
我的爸爸也总是不在家，忙部队，忙工作，拉下我妈一个人和我，妈妈偶尔也会埋怨，但总是会数着盼着节假日以及一年一次的探亲假，每到那时，我就觉得很幸福，再多的想念也觉得没什么。
只是许思华从来不提自己的父亲，再和我们混熟后，也半字不会提起。后来，我变得很喜欢吃酱菜，很长一段时间，每到晚饭，我就会跑到思华家里端一盘酱菜出来，我的妈妈对此表示很无奈，她不知道自己怎么就养了个这么没羞没臊的女儿，没办法，只能自己端一盘炒好的菜送到思华家里去，后来，我的妈妈也向思华妈妈讨教学做酱菜，但我总说不好吃，只得作罢；多年后，我已经无法正眼看一眼酱菜，因为，着实是吃得太多了。
