自此，路北北就在舒远明这里上课了。大多数时间她会坐在书桌前，两个人聊一聊，写一写，钢琴上弹一弹，再互相交换下曲子的想法。
路北北挺喜欢这种感觉。舒老师也真的从识谱开始重新教路北北，上琴的练习自然是她三岁刚学琴时就学过的那些事情，但比那时的标准高得多得多得多。横着弹，竖着弹，翻着跟头弹，拿着大顶弹。路北北想象着自己的双手就是两个人，在琴键上做着这些杂技，真的就笑出了声。
“怎么了？”
“左手和右手吵架了。”路北北说，“一个想走钢丝，一个想钻火圈。”
“那就想办法合到一起去，一边走钢丝一边钻火圈。”
“合不到一起怎么办？”
“练习得还不够，继续。注意Staccato。”
如此基础，干脆基础到家。舒老师说的外文专业名词路北北有时听不懂，而他又不知道对应的中文是什么，书桌上由此又多了几本词典，两个人互相听不明白时就一起翻。一个多月过去，路北北记住了不少单词，虽然听着不像英语，而且平时根本用不上。但好好学总是好的。
“舒老师，你看，我是不是越来越像个钢琴家了？”她问舒老师，拿着她写了一大堆中文德文意大利文注释的谱子给他看。他还是躺着，她就得举着谱子。
“还要我重复多少遍？问题不在这件事。”舒老师说，“而是——”
“而是我要认真对待每一个音。”路北北说，“我记住了。”
“那就好。”
路北北是以这个目标而努力的，她也很开心自己能如此。照常提前五分钟站在门口等着，路北北看着手表，门却突然开了，两个医生提着医疗箱走出来。
“别起来！”其中一个戴着眼镜的医生说。
“但是马上还要来客人——”
舒老师的声音。那个医生有点生气。“那就躺着见人！”他说。
路北北愣了一下，那个医生回过头，又看见了她。“哦，学生啊。”他又向舒老师说，“那你就躺着上课吧。”
“可是——”
“老实躺着。”医生说，又看看路北北。“看着点你老师，别让他天天想着爬起来，还没事就想往外跑。他要是不听你的，你就问问他是不是想一辈子躺着，再也不能弹琴了。”
“好吧。”舒老师说，“但是这个真的不是学生。”
他们走了。路北北扒着门，伸个脑袋过去，舒老师的确在躺着，而且是平躺在地板上。他看到北北就摆摆手。
“你不介意的话——算了。”
他还是想起来，路北北连忙跑进来告诉他没关系，她有点害怕。“医生说你不好好躺着的话，就要一辈子都——”
她吓得几乎说不下去，而舒老师笑了一下。
就像第一次见面时那么温暖的笑容。
“我不起来。”他说，“医生总是往最坏的地方想，他们得对病人负责，可现在我好好躺着呢。”
路北北终于松了口气，她拉过琴凳坐下来，看着躺在地板上的舒老师。
“我脊椎有问题。”舒老师说，“先天性的，回国也是因为这件事。没有到不能弹琴的地步，只是不能弹太久。”
路北北没说话，她突然想起第一次上课时舒老师给她弹的那一小曲子，那其实是至今为止他唯一一次给她弹了完整的一首曲子。他弹完时那个姿势路北北还记得，有点不对劲，站起来的动作也挺慢。
现在她明白了。她也明白了为什么舒远明如此深居浅出，为什么乐团邀约，学校讲课他全都推掉，为什么所有人都说，她遇到舒远明，真的是非同常人的运气。
“治疗有效果，会好起来的。”舒老师又说，“虽然现在还不能经常弹琴，有点遗憾。不过。”
他扭过头看看窗外，一个阳光挺好的晴天。
“不坐在钢琴前，也不意味着不能学习了。”他说，“弹琴是一生的课题，但有很多事情一定得离开钢琴前才能学到，所以未必是坏事。”
路北北突然有点难受，她一时觉得，这些话不全是说给她听的。
但舒老师笑了一下。
“这是离开钢琴前的好办法。不然琴摆在那里，你就总想坐在那里。”他说，“其实我现在就想。你替我弹会儿琴，怎么样？”
“好。”路北北答，“弹什么？”
“嗯——哥德堡变奏曲，你学过吗？
“我弹过。但是我没带谱子。”
“书架上有，你自己去翻。”
路北北跳下琴凳，去堆满谱子的书架上找到了那本谱子，摆好，就慢慢弹下去了。一页一首，一首一页，翻到第五页，舒老师抬起手轻轻拍拍琴凳，路北北就停下来。
“装饰音怎么乱来一气？”他说。
“这个——啊？”
“听了五首，就没几个是对的。”舒老师说，“来，谱子拿过来，人坐过来。”
路北北跳下琴凳，坐到舒老师旁边。她捧着谱子，看着他用指尖点着谱子一点点告诉她装饰音该怎么弹，一时有点恍惚。
他此后要一直这样躺下去了？
“又怎么了？”
“啊？”
“你除了走神就是走神。”舒老师说，故作严厉，“这样吧，你跟我一起唱谱子，你唱低音，我唱高音。”
谱子又翻回了第一小节，路北北只得跟着唱起了低音。太低的地方她唱下不去，太高的地方舒老师又唱上不去，两人都有点尴尬，努力保持在调上。一行一行，一页一页，到了路北北刚刚被叫停的地方，舒老师才停下来。
“记住了？”他问。
“记住了。”
路北北答，条件反射。但答完她突然一愣，五页谱子遍地的装饰音，每个和每个弹法都不一样，哪里就记住了？
“那就弹吧。”
话已出口，路北北只好硬着头皮坐回钢琴前。这次她特意放慢了速度，好让自己多点时间回忆。五页弹完，路北北放下手，暗自松了口气。
居然都对了，她想。
“是啊，居然都对了。”舒老师答。
他永远知道她在想什么，路北北终于忍不住了。“你一定要告诉我你是怎么知道的。”她说，“真的很吓人。”
“我就是知道。”
舒老师说，他就那么看着她，路北北只觉得脖子后面都在冒冷汗。如果我不管想什么他都知道——
但舒老师眨眨眼。他扭过头，望向窗外。
“因为我那时也是这么想的。”他说。
客厅中终于有了笑声，十几岁女孩子那种简单又纯净的笑声。她拿着谱子坐回舒老师身边。
“你想做个钢琴家，就要做到这些。”舒老师又说，“每个细节，每件事。没有一样可以乱来的。”
“我知道了。”路北北答。
那天离开时，路北北甚至怀疑，舒老师之前是不是只有自己来上课的时候才会起来坐一会儿。
搞不好真的是。她听邻居说，这位钢琴家练琴的时间并不算长，一天那么几个时段会弹一弹，零零碎碎几小时而已。
她就更加认真了，努力听，努力弄明白，因为不想让舒远明爬起来给她做示范。好在大多数时间里她真的不需要。两人聊一聊，写一写，她差不多就能懂。而且就算不懂，北北只要自己在钢琴前试一试，地上躺着的那一个就能立刻听明白——不能起身看，他反而比以前还要清楚点。就像他自己说的，离开钢琴前，未必就是坏事。
“你为什么知道呢。”路北北说，这个问题她问得越来越多。
“因为我就是知道啊。”舒远明答。
“你的回答让人很沮丧。”路北北说。
“前提是你能弹得出来。”舒远明说，“换个人弹，表达得不好，我也许就没办法想得那么明白。重点在你不在我。”
“真的吗？”路北北眨眨眼。
“真的。你总好奇我为什么知道，可这其实像个游戏，玩得好，玩不好，不是大问题。把想表达的事情表达出来，这才是钢琴家必须要做的。”
“那我会更努力点。”路北北说，“做好我必须要做的事。”
